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®rjles f ajjitel. 


cSs roar bet erfte KatneoalSabenb unb baS Safe biSSenejia 
überfüllt. geben Süugenblicf rourbe bie große S£hür aufgeriffen 
utib mit ber tüljlen Sßinterluft brang oom Korfo ba 8 ©eroiihl 
beS SBolfSfefteS herein, bte fdjrillen gifteitöne ber SOtaSfen, 
©efdjjrei unb ©elädjter. 

SßirgenbS roar ein $Ia| unbefefst. SEBilfjelm, bem felbft 
feine §ünengeftalt nicht baju oerhelfen tonnte, ganj unge- 
fäljrbet burch baS ©eroüljl beS tobenben ißlebs bis in biefen 
IärmooHen §afen oorjubringen, füllte feine Suft, ben oer= 
IjältniSmägig ftdjeren Slufentfjalt oon neuem roieber mit ber 
©trage gu oertaufdjen. ©o ftanb er benn, ben breit* 
trempigen Künftlerfchlapphut auf bem Kopf, gelaffen ba unb 
fpäljte nach einem ©tuhle aus, roie eS inbeffen f<hien, ohne 
bie STuSfidjt, eines ©i£eS Ijobhaft roerben 51 t tonnen. ®er 
©aal wimmelte oon SDamen unb Herren mit unb ohne 
3JiaSten, unb bie ringsum laufenben Ijoljen ©piegelroänbe 
oerboppelten baS halbe itaufenb. 2>ie ©aSflammen ber 
Kronleuchter funfeiten burch ben bitten Gigarrenbampf 
gleich phantaftifdhen ©eftimen, bie fünftlidjen 931attpflanjen 
an ben SBänben fchienen aus 9tebel aufpfteigen unb bie 
©eftalten ber ©äfte umwallte ber ®unft roie ©eroölf. 2 Bü= 
helmS fdharfe Slugen Ratten -Blühe, baS bunte ©eroirr gu 
burchbringen; unb ba baS fdjale ißoffenfpiel beS gafdjingS 
il;n überbieS um feine gute Saune gebracht hotte, fo lieg er 
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feine ©liefe mit ehrlichem iRifsmut übet alle bie ©ömer unb 
^Römerinnen fdjweifen, bie fic^ mit vielem ©efjagen unb 
herzlich wenig 2Bi^ bem lieben Sarneoal ju ßljren zum 
großen Seil recht finblich vermummt unb verpuppt Ratten. 

(Snblicb entbecfte unfer $eutf<f)er einen freien Seffel 
an einem Sifche, baran bereits eine ältliche, bürgerlich aus= 
feljenbe $rau mit einem fehr jungen ©läbchen in ßoftüm 
©iah genommen hatte. 2luf bem Stuhle lagen ©laste, 
Rächer, Schleier unb ein winziger fRofenftraujj ber Schönen; 
bocb ftatt ftd) bes einigen noch unbefefcten ©laßeS zu ver= 
fidjern, ftanb SEBilfjelm unb flaute unvenoanbt nach bem 
reijenben Sinbe hinüber. 

Sie faf? auf bem mit lirfchrotem Samt überzogenen 
©änfdjen weit jurücfgelehnt, fo bah ihr zierlicher Äopf in 
bie ©lüten unb ©lattpflangcn, bie hinter einem niebrigen 
vergolbeten ©itter vor ber Spiegeltvanb aufgefteQt waren, 
tief hineinfanl unb fte gleich einem ©pmphlein au§ bem 
©rün Ijervorlugte. $h r blaffeS, fdjmaleS Äinbergefiehtdjcn 
ftrahlte vor ©ergnügen unb SebenSluft, mit ihren großen 
bunflen, wie fchwarze (Sbelfteine funfelnben Slugen gewahrte 
fte alles, was im Saale vorging, unb fchien [ich nicht fatt 
feljen z u lönnen. Sffiäfjrenb fte ftch an bem lärmvoHen 
Schaufpiele weibete, fnufperte fte eifrig an einem mächtigen 
Stüd neapolitanifdjen $onfefteS, baS feljr hart zu fein fchien, 
wenigftenS bifj fte herzhaft barauf ein. SBiljjelm entbecfte 
bie frifcheften Sippen, bie reizenbfte §anb, baS entgüdfenbfte 
gühdjen. 3h re ©eftalt mochte um ein weniges zu Hein 
unb zu zart fein. Slber gerabe baS Unentwidelte, ©fpchen« 
hafte unb Äinbliche ber feinen $igur bezauberte ihn. $ie 
Schöne trug ein furzeS, weifjwoüeneS, verwafcheneS Äleibdjen, 
über unb über mit golbnen unb bunten fjrlittem befticft. 
So bürftig biefeS ßoftüm war, ftanb eS bem guten Äinbe 
hoch allerliebft, unb fte hatte ftcher feine Slljnung bavon, 
baft ihre „©laSfe" zu einem Sächeln IjerauSfotbem fönnte. 
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3S{jre ^Begleiterin war rote eine römifcbe Jlleinbtirgerin 
gelleibet, im bunllen, reicfjlidj gefältelten StöoHenroif, mit einem 
gellen Umfdblagetucb, ftatt be8 §ute§ einen ft^roorjen Soleier 
unb offne ben minbeften Scfjmud. ®aS braune, unfcfjöne 
©eftcfft ber $rau hatte einen forgenoollen unb oerbroffenen 
2lu8brud, ba8 feftlid^e ©eroübl flöjjte ilft fid^tlid^ nicht bie 
geringfte Teilnahme ein, festen fte tnelmejjr ebenfofeffr j\u 
langweilen roie ju ärgern. ®er ^Beobachter rourbe nicht 
recht flug batauS, ob fte bie Rtutter be8 frönen ©efdjöpfeS 
ober eine gemietete Üugenbwäcbterin war. 

Run batte SBilfjelm lange genug in Rom gelebt unb 
aud; über bie Römerinnen genügenbe Erfahrungen gefam= 
melt, um ju roiffen: Unb roürbeft bu bicb nod; fo heftig 
oerlieben unb foHte bein Stern eS wollen, baff au<b bu 
©nabe oor ben Rügen beiner Schönen fänbeft, oergijj nie* 
mals, bajj e§ bei allen bergleidfjen römifdjen Slbenteuem nur 
Zwei ®inge gibt, entroeber einen §eirat8fontraft, ber ohne 
weiteres oon bit ju unterzeichnen ift, ober eine lange, hoff 2 
nungSlofe, qualoolle ©efcbidjte.... Slber obgleich er roeber 
ju bem einen noch ju bem anbem bie geringfte Reigung 
oerfpürte unb feiner Ratur zufolge niemals oerfpürt hatte, 
begab er ftch jefjt boch burch baä ©ebränge ju bem einzigen 
freien ipiafc, rührte höflich an feinen §ut, legte ohne roei* 
tereS ÜJiaSle, Soleier, gädier unb Rofenftraufj behutfam auf 
ben iJifdfj unb fe|te ftch. 

$a8 Rpmpfflein hatte oon ihrem fieberen Sßerfted aus 
ben langen, breitfdbultrigen Rlenfdhen mit bem gewaltigen, 
rötlich febimmemben S3art fd^on längft im ©eroübl entbedt 
unb ihn heimlich ebenfo anbaltenb betrachtet, wie er fte. 
Ratürlidb merlte fte fogleich, wohin er fo unoerroanbt blidte, 
unb lad&te ihn unter ihren SBlüten unb S3lättem im ftiUen 
aus. Spiöfclidb fefcte ftch ber Riefe in ^Bewegung, grabe auf 
fte zu; unb laum hatte fte ihrer Rad^barin zugeraunt: „Sieh 
bodf), Rinetta, ben ^nglefe! Rlabonna, roie häßlich er ift!" 
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alä er bereits an ihrem lilcfje ftanb unb ben Seffel für ftch 
frei mad;te. Sßätjienb -Jlinetta feine SDiiene oeränberte, flaute 
bie SUeinc halb erfdjrodeu, Ijalb beluftigt bcm Transport 
ihrer fämtlicf;cn Sallrequifiten ju, nicht ofjne 3'urdjt, baft 
i[)r g-rtdjer oon ber mädjtigen §anb gemahnt, iijre 33lumen 
gerbrücft werben würben, unb erleichtert aufatmenb, als fte 
ihre Schäfte heil unb gang oor ftdh liegen fah- SBilhelm, 
nadftbem er ftch fdhwargen Kaffee beftettt, rebete h er äh a fi bie 
Scftöne an, beren Köpfchen ruhig in ber Saube blieb. 3h re 
Antwort erwartenb, iftat er im ftiHen bie fromme Sitte: 
®ie -äJtabonna gebe, baft fie fein römifiheS Organ hot- 3)a 
fte ihn nid;t oerftanben gu haben fdftien, wieberjjolte er feine 
grage: „Sie wollen heute gereift auf bie SSeglione?" 

„3a, §err." 

(Sin filberftelleS, luftiges, entjücfenbeS Sümmchen! 

„SBoHen Sie mir nicht oerraten, roaS 3h r e 3JiaSfe 
eigentlich oorfteHt?" 

„2SaS fic oorftellt?" 

Sie fcftien gu überlegen, aber gu feinem rechten Sdjluft 
fommen gu fönnen. 

„2BaS foH fie oorfteHen? ©S ift eben eine 3Jlaäfe! 
SRidjit wahr, -Jlinetta ?" 

2tu<h ÜRinetta oerftcherte ernfthaft, baft eS eine 5J?aSfe fei. 

@S ift affo nicht bie ÜJtutter, fonbern SWinetta — einfad; 
fllinetta, monologisierte SBilftelm im füllen. 2Ber aber ift 
9linetta, roer fann ERinetta fein ? (Sntroeber ift -Jlinetta eine 
Xante, ober fte ift eine ©eoatterin, ober Iebiglidj eine Suenna. 
3ft baS nun gut ober fdjlimm? Sllun, eS wirb ftdh finben. 

„Saften Sie heute bie Spferbe laufen?" 
freilich." 

„©eftel es 3h«en?" 

„©ewift." 

„Sie wiffen bodj, baft in früheren feiten bie 3uben 
im Sorfo laufen mufften?" 
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„Sic jubelt? $örft bu, -Jlinetta! grüljer mußten bie 
Suben im Kotfo laufen. SaS mu| nodh »iet luftige» ge= 
raefen fein!" 

„Sa eS feine ©Triften roaren-ißfetbe ftnb ja 

audj feine ß^riften." 

©ie oerftanb ihn nidjt, fte ladjte über bie ^uben, unb 
ihr Sachen mar fo reijenb, mie ihre Slugen unb ifjve Sippen 
e8 waren, fo bafs SBilEjelm, obgleich biefe ftlbernen Söne 
ben jum Vergnügen ber 3lömer laufenben 3 üben galten, 
uotter ©ntjücten barauf laufdjte. SCIS fte wieber ftitt ge= 
worben, fefcte er bie Unterhaltung fort: ,,©inb ©ie heute 
im SBagen' gefahren ober hatten ©ie mit ©ora SRinetta im 
Kotfo einen 33alfon?" 

©ie blinzelte ihn »erwunbert an. 3 m SBagen fahren, 

im Korfo einen 33aIfon hoben-als ob Söagen unb 

93alfon fein ©elb fofteten, unb als ob fte unb 9iinetta ©elb 
hätten? @8 muhte fd^ön fein, wie eine Signora im SBagen 
burdh ben Korfo fahren unb »on einem 93alfon herab Gonfctti 
unb 93lumen auf bie SRaSfen werfen ju fönnen. 316er es 
war auch ju gmfse fd^ön gewefen. 

„2Bir hoben bei ber SJlufif auf Spia^a Golonna ge= 
ftanben." 

„Sa müjfen ©ie ja tobmübe geworben fein! 3$ höbe 
im Kotfo einen Salfon ganj für midh attein, getabe ^alajjo 
3lo8pigliofo gegenüber, wo bie Königin unb ber Kronprinz 
ftfcen. SBenn ©ie unb ©ora Sfinetta mir bie ßljre geben 

wotten-@8 ift morgen ber erfte Sag beS Gonfetti-- 

werfenS." 

Sfjre Slugen funfeiten, ihr SJlunb lachte ihn an; am 
liebften hotte fte »or Suft laut in bie §änbe geflatfdfit. 
Slber mit einem 33licf auf -Jlinetta lehnte fie ba8 befremb= 
lid&e Slnerbieten ab, höfltcf), bodj mit aller Gntfdjiebenheit 
unb mit jener ©ranbe^a, bie in 31 om baS 93ürgermäbdjen 
mit ber gürftin gemein hot. 3iad)bem fte ihrem guten 



91ufe unb i^rer ^ungfrauenwürbe biefeS Opfer gebraut, 
mar fte fogleidj raieber gang unbefangen. ©ie fam aus 
ihrem 93lätter»erfted ^eroorgefc^Iüpft, 2Bilf)eIm baS gier» 
Udjfte Köpfchen geigenb, mit tief in ben Staden hängenden 
fd;roargen, fdjroeren flechten, barunter allerliebfte Södchen 
herootquollen. Unb rcie fte btefeS fdjöne, Heine $aupt 
trug, wie fte ben fdjlanfen £als bewegte, tote fie »oH harnt» 
lofer, anmutiger Äofetterie ba8 ©eftdjt »on ihrem neuen 
Sefannten abroenbete, biefem baburdh ©elegenheit gebenb, 
bie garten fiinien ihres Profils gu berounbern, welches fo 
fein war wie baS einer ßamee, um ihm bann plöfclich mit 
einer rafdjen Bewegung baS Slntlifc wieber gugufehren, bajj 
er tief in ben ©lang ihrer Slugen bilden mufte unb einige» 
mal gang faffungSloS ihren jungen fdjroeßenben 3Jtunb an» 
ftarrte! 

Unabläfftg »on ihren ©üjjigleiten nafdjenb, bie fte in 
einer Jüte auf bem Sdjojj hielt» plauberte jte »on ben 
greuben ber ^afdjingSgeit: „SBarum ift nicht ba8 gange 3>ah* 
über gtofdjingSgeitV 68 wäre fd^ön, »iel fdjöner als fo. 
Sille Jage ‘Diasf erabe, alle 'Jage 33lumen» unb Gonfetti» 
werfen, alle Jage Skrberirennen! ©eftem waren wir auf 
bet SBeglione im Jeatro Goftangi, heute gehen wir ins 
ißoliteama, morgen in bie Sllhambra. ®a8 gange Sah» 
hinburch, jebe -Kocht follte SSeglione fein. Seben -Kachmittag 
foHte man »or ißorta bei ifSoyolo unb nach ißonte SJtoHe 
hinausgehen. Jort trinft man füfjen SBein, ifjt Drangen, 

geröftete Stüjfe unb GiambeHi; bort wirb getangt-unb 

abenbS geuerwerf auf ijßiagga bei ißopolo, ober ffiera im 
GirfuS Slgonale, ober S3aH im Slpollo. Sich, unb bie -Bloc» 

coli!-Sffiarum gibt eS nicht aDe Jage gefte unb 33äHe, 

geuermerl unb Illumination? fönnte boch fein? Slber 
bie SJlenfchen ftnb tljöricht." 

©ie lachte unb SBilhelm lachte, unb fogar Slinetta »er» 
gog bie SJtiene. Slber bann mahnte fte: „2Bir müffen gehen!" 
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®ie Schöne roat audjj fogleid) bereit. Sie fprang in 
bie fjöfye, orbnete eifrig ijjr ßleibdjen, 6anb bie 9Jta§fe oor, 
ergriff $anbfcljulje, giädjer unb 3tofenftrau§, nicfte mit ber 
$o!jeit einer gürftin bem fjremben ju, brängte ficlj an 9?i= 
nettaS Seite, mürbe non redjtS unb linfS angerebet, erteilte 
nadjj rechts unb IinfS luftige 2lntroorten unb fort mar fte. 


Jnrcite» flapUel. 

geljn Minuten barauf »erliefe audjj Sßilljelm ben Saal, 
fiberfd&ritt ben Sorfo unb fdjlug, oljne ju jaubem, bie 9f(id)= 
'tung nac^ San 2lnbrea beHa Salle ein. St”” 1 «* noc^ maren 
bie Straffen ooller 9)la§fen. Slber obgleich bie ^bantafie 
bet Slömer feit bem Slbenb burcfjauS nidjjt lebhafter ge= 
roorben, bie Späfje beS SulcinellS unb anbrer oolfstüm* 
lidfjer diarren fid; um nichts gebeffert Ratten, naljm 28ilf)elm 
an bem bunten, lärmenben Treiben feinen 2lnftofe meljr; 
ja, als et in bie SIRäfee beS ©IjettoS gelangte, featte et feine 
greube an bem pljantaftifdjjen Silbe; bie IjeHbunflen engen 
©affen ooH fdfjroärmenber ÜDtaSfen, raeldie audfj bie Ijöljlen* 
artigen, nur non roenig rotglüfjenben Delflammen erleudjteten 
SBeinfd&enfen erfüllten. Son allen Seiten tönte iljrn bas 
bacdjjantifdfje Sd&eHengeraffel ber StamburinS entgegen, unb 
juroeilen ijemmte et feine Stritte, um einem SaltareHo 
jujufeljen, ben in einet Dfteria SlJlännet unb grauen aus 
bem Solle inmitten eines großen ßreifeS begeifterter 3u= 
flauet auffüljrten. 2lber ber ©ebanfe an bie reijenbe -Jlpmplje 
trieb iljn halb mieber fort. 

Sugenbljaft ift fte, tugenbjjaft roitb fte bleiben. Sie 
fott eS audfj. 3$ toerbe trofcbem baS 3tbenteuer oerfolgen, 
ßinen SEBagen, um maSliert im Äorfo ju fahren, einen 
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33alfon, um Gonfetti gu merfen, biefen Socfungen wirb fte — 
idf) fal; eS iljven 2lugen an — fdjlieblidff nidjt mibevfteljen 
lönnen. SBarunt foHte fte and)? GS ift nichts ©dfjlimmeS 
babei. — Scf) rebe ja, als ob id; ein grangoS märe unb 
obenein ein ßapüalift. $er oerbammte -Dtammon! 33iel 
barf idü mir ben ©pafj nicfyt foften laffen. GS märe eine 
©dfjanbe, menn id(j bem ©d;uft oon einem $unftf)änbler non 
neuem in bie $änbe fiele. 93iS je^t Ijabe idfj ntidjj giemlidfj 
tapfer gehalten. SRom fein unb Jnaufern gu muffen — 
eS ift gemein! ©id; nid;t einmal nadfj $ergenSluft oerlieben 
gu fönnen — eS ift IjödEjft gemein. Unb baS mirb nodfj 
eine gange SBeile fo fortgeljen; benn mein großes 33ilb, 

meine liebe, fd;one 2legppterin-fie §aben Stecht: eS ift 

ein ©emälbe für ein 9Jtufeum. 2BaS fd;ert’S mid^? Unb 
menn id; babei oerfjungent foHte; id; male, maS mir gefällt, 
maS mich glüdflid; madjt, ma& idf) fc^ön ftnbe. — SBieoiel 
!;at mir ber $erl in ber 33ia Gonbotti für baS 93ilb ge* 
boten? Sdf) mödjte ben SJtenfdjen mürgen. 2lber für eine 
SßodEje reicht eS fdfjon nod^, unb foHte id& fd^lie^lid^ nur 
£reoimaffer trinfen. 

SDann fel;rten feine ©ebanfen mieber gu feiner neuen 
Sefanntfdfjaft gurücf: ©ie ift reigenb! Sßeldfje Slugen, meines 
Sachen! $n ber ftecft Staffe. Sllfo baS gange Saljr über 
ßarneoal, niemals 2lfdjermittmodf). ©ie Ijat fo unredjjt nidjjt. 
Sn mag für $erl;ältniffen fie leben mag? ©ottte fte gang 
allein auf ber Sßelt ftel;en, nur 9linetta gur ©efäljrtin unb 
greunbin Ijaben? — SRinetta mirb einen -Staun für fte 
fudjjen, unb fie mirb ben 2Jtann, ben SRinetta finbet, neunten, 
©ang natürlich! SDafür ift fte Römerin. $aS Reifet, fte mirb 
ben -äJtann nel;men, menn er ©elb Ijat, oiel ©elb! §at er 
fein ©elb, fo nimmt fie if;n nid;t, felbft bann nidfjt, menn 
fie ifjn lieben foHte. S$ fenne biefeS römifdfje grauen« 
gefd;led;t! 2Bie mag fte Ijeiften? -Dtarietta ober ©iulietta? 
feiner ber tarnen paßt für fte. 
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SRun betrat er bie !£iberbrüde, bie mit beit EiJtaSlen* 
fd;roärmen barauf einen fo frembartigen älnblid bot, bafj 
2BiI{jeltn ftel)en blieb. 9? och flofe ber Strom ungeftört in 
feinem eijrrofirbigen Sette, noch umfdjattete ber £orbeer= 
roalb bie Reffen SEBänbe ber garnefina, unb noch ftanben bie 
beiben Steifen grauer, lebenSmüber $äufer, jroifchen benen 
bie gelbe $lut langfam unb fdjroerfättig fi<h i}imocilj(te. 
SjenfeitS bet Srüde ftraf»Ite bas erleuchtete ißoliteama in 
bie -Jladjt hinauf, feinen jitternben Schein auf bie fahlen 
SEBogen roerfenb, unb »om Malaiin bunfelten bie Gtjpreffen 
ber 93iBa 3JliBS herüber. SBenige 2tugenblide fpäter befanb 
ftch SBilhelm mitten im ©etümmel beS -ülaSfenfefteS, emftg 
uad; ber 9h)tnp[)c fudjenb. 

@S foftete einige SJJttlje, bis er fte unter ber 3Jtenge 
entbedt h atte - ©ittfam ging fte an ber Seite ihrer 
Suenna, beren altes, tunjligeS ©cfidht in bem licht* 
ftrahlenben, gefdhmüdten Saale, bei ben raufdEjenben Älän* 
gen ber ESanjmufil unb ber allgemeinen 2uft nidjtS oon 
feinem 2luSbrud ftumpfer Serbroffenljeit oerloren ^atte. 
$er oerliebte Zünftler gemährte ju feinem Serbruj}, roie 
mehrere EäJlaSfen ftdj an bie Sdjöne heranbrängten; hoch 
fte mürben, ju feiner nicht geringen ©enugthuung, ohne 
roeitereS abgeroiefen. Unb jmar muhte fidfj bie Utn ! 
lagerte Iräftig jtt oerteibigen roiffen, benn bie Slngreifer 
gaben ben ßampf bereits nach roenigen SBaffengängen per* 
loren. 

35och gerabe als SBithelm ftch ber tapferen Unbelannten 
nähern rooBte, geriet biefe burdj einen überluftigen EfMcineB 
in h«rte SebrängniS. ®er toeijje §anSrourft erroiberte Sffiifc 
auf SBifc, rooBte ftch nicht abroeifen laffen, mürbe böSmiBig 
unb jubringlich; baS 9lt;mphlein oerftummte plö^lich, ergriff 
ben 3lrm ihrer ©efährtin unb fd(jien in grojje 3lngft ;u ge* 
taten. Sogleich nahm bie ©ute ben ßantpf auf, heftig 
fcheltenb, ohne ftdh ' m ntinbeften an bie ©efeBfdjjaft ju lehren, 
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mit lauten, wenig Ijöflidjen Sßorten, bie ber SfMcineH mit 
freien Reffen erroiberte. 

SRingä um bie Sr ei oerfainmelte ft cf] ißublifum. Slber 
anftatt ben beiben grauen in ifjrer SebrängniS beijufteben, 
hörte man bem SBortgefecbt mit echter Sttarrenfreube ju, ben 
geregten 3orn ber guten Stinetta auSgelaffen beladjenb. Sa 
burdjbracb ÜBilbelm ben SreiS; plöglicb in feiner ganjen 
Sänge oor bem erfdjrodenen Sulcinett auftaudjenb, fagte 
er biefem faben ©djall in feinem beften gtalienifcb in aller 
Siu^e einige träftige SBorte, reifte ber bebro^ten Sttpmpbe 
mit einer Serncigung ben 2lrm unb entfernte ftcb mit ben 
beiben grauen, ben ungeftümen 2)anfe8erguf? ber aufgeregten 
Sftinetta großmütig über [idj ergeben laffenb. Sie gerettete 
©cfjöne fpracb fein SBort; ifjrem Sfitter fc^icn eS jeboeb, als 
hörte er fie unter ber SJlaSfe leife auffcbludjjen. Ser finb» 
liebe Son fdjmolj »ottenbä fein obnebieS febon bebenflicb er» 
roeid)te8 §erj. 

3Bilbelm lenfte feine ©ebritte einem Seile ber geftbatte 
ju, rao baä ©cmii 1;l weniger ftarf war. gnbeffen bas Sftpmpb* 
lein wollte na<b §aufe, eS wollte unter allen llmftänben 
fogleicb mit ?iinetta, mit ihrer lieben, guten Sttinetta nadj 
§aufe. Sitte, bitte! Ser wiberwärtige Sftarr, ber abfdbeu» 
liebe ÜBlenfeb! (©ine „brutta bcstia“ nannte fie ibn, mit 
einem Sßatboä, mit einer ©efte, bafe SBilbelm ib* b“tte S u 
gü^en ftürjen mögen.) ©8 mar fo wunberoott gewefen, fie 
batte fo grobes Vergnügen gehabt! Sitte bie fröhlichen Sttlen» 
fdjen, bie prächtigen SDiaefen, ber bette ©aal, bie grünen 
Saubgeminbe, bie jabllofen bunten Sampen, bie luftige 
SDJufif — bimmlifd) war eS gewefen! Slber nun wollte fie 
unoerjüglidb nach £>aufe; benn nun war es auS mit aller 
Suft, nun war fie jornig, wilb, wütenb — in rabbia 
davvero1 

SBlit oieler SDJi'tbe gelang eS SBilbelm, bie töblid; 33e» 
leibigte einigennaben ju beruhigen, wobei SWinetta ihm fräftig 
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#ilfe leiftete mit ©rünben, benen allerbings ntd^t ju wiber* 
ftehen war: $wei Sire b atte ber (gintritt gefoftet, unb fte 
traten noch leine fjalbe ©tunbe ba! Dian fonnte fein ©elb 
boclj nid^t fortwerfen! Unb bie ©ute ftiefj einen fdjroeren 
©eufjer aus, bebenfenb, was alles fte für bie jwei Sire 
hätte laufen lötmen unb wie fte nun morgen feine halbe 
Sira für baS Diittageffen auSgeben fonnte. 

2 llfo fte blieben; unb es bauerte feine fünf 3 Jtinuten, 
fo war bei bem Stpmphlein wieber heller ©onnenfchein. 
3 e|t lachte fte über bie „brntta bestia“; unb fte fadste 

über ihre 3lngft, über -RinettaS 3om, über-nein, 

über „ifjn" lachte fte nicht. 6 ie würbe plöfelich tiefernft. 

„$jhr feib ein ©alantuomo!" 

SBieber biefeS aßerliebfte ißatfjoS, als ob fte eine ©trophe 
aus ber göttlichen Äomöbie citierte. Unb 3Bit^efm füllte ben 
$rudf il}re 8 2lrmeS heimlich, leife, fcf)üdfjtern. ®ann nach einer 
ißaufe befangenen ©djroeigenS: „ 2 Bie §ei^t 3 ;fjr eigentlich?" 

„©uglielmo." 

„©in hübfdjjer 9tame! ginbeft bu nicht, SRinetta?" 

9fu<h 9iinetta fanb, bafj eS ein recht hübfdjjer 9tame fei. 

„Unb wie heifjt 3Sh r ?" fragte er jurüdf, ft<h gleichfalls 
beS natürlichen „voi“ bebienenb, welkes feine ©tocfung in 
ber Unterhaltung auffommen liefe. 

„ 2 Bie ich h# e ?" Unb fte lachte hell auf. 

Um ilje eine ffrreube ju machen, fing Sßilfjelm an 5 U 
raten unb erriet eS natürlich nicht. Sei jebern falfchen 
Flamen, ben er nannte, wollte fte ftch auSfdfjütten oor 
Sachen. @r hätte ihr eine ©tunbe jufeören mögen, ohne 
befonbetS begierig ju fein, ben Flamen ju erfahren, nur um 
auf ihr helles Rinberlachen ju laufchen. SÜber bann fagte fte es 
ih«t felbft: „Sala! Sft baS nicht ein fomifchet SRame? ©r 
fteht nicht einmal im Äalenber. @8 gibt feine heilige Sala. 
2)enft ©uch; wenn es eine heilige Sala gegeben hätte! ©teilt 
©u$ oor: eine heilige Sala mit einem ©lorienfchein unb 
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einem Silienftengel — — felbft bie lieben §intmlifdjen 
müßten ladjen." 

Unb fie lachte unb SBil^elm lachte unb Stinetta lädjclte. 

„2B aS moHen mir jefct tljun?" 

„Stangen. Sticht mafyr, Stinetta, bu erlaubft eS? Siebe, 
füße Stinetta! Stur einen einigen £anj mit bem ©ignor 
©uglielmo, befte SZinetta. 2Ify, baS ift ein SBaljer; benfe, 
ein SBaljer, SZinetta! £ier, nimm meinen gädjer, mein 
£afd)entudj, meine £anbf$uße, meine Stofen. SSerliere 
nichts, Stinetta. ßommt, ©ignore! SJiabonna, märet 30* 
nur nidjt fo lang!'' 

®ennodj ging eS mit bem Stangen ganj gut; eS ging 
fogar red;t gut. SBäßrenb fie mit Seib unb ©eele bei ben 
klängen beS SßaljerS mar, mußte fte benfen: SJtabonna, 
mie biefe $eutfd;en tanken fönnen! Unb ein ©alantuomo 
ift er! Slber ber rote 93art ift fdjredlid); menn er nur ben 
roten S3art nidjt Ijätte. 2ld), mie er tanjt! .. . 

©ic tanjten ben SBaljer bis ju ©nbe; bann mürbe 
eine $olfa gefpielt, unb fte tanjten bie gan$e Sßolfa ju= 
fammen. 2llS britteS !am eine grangaife an bie Steife, 
unb fte tanjten audj bie gra^aife bis ju @nbe. SZinetta 
ftanb eingefeilt in bem bidjten Greife oon Stauern mie 
eine $enne am Ufer eines SteidjeS, auf beffen SBaffer bie 
gute ^üßnermutter \t)x ßntenfiidjlein baßintreiben fteßt; unb 
fie fonnte nidjt ßinein, um bas 3 un 8 e ju retten, unb baS 
3 unge befanb fid^ fo mofjl auf ber $lut, fo redjt in feinem 
Element. 

Unb maS baS ©djlimmfte mar, SZinetta mußte fielen 
unb mit anßören, maS im ^ublifum über baS feltfame Sßaar 
gebeutelt unb gerebet mürbe, ©o oft bie beiben an ifjr 
oorbeifamen, rief fte: „Sala! Sala! 2lber fo ßöre bodj, fo 
fontm bodj, fo fomm bod;! 3ft baS fd&idlidj? ®u tanjeft 
bieß ja ju Stöbe! 6in foldjeS kinb! D SJtabonna-" 

©nblkß famen fte ganj fclgfam ju SZinetta jurüdf, 
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benn auch bie $ran<;aife trat gu 6nbe unb ed trat eine 
längere fßaufe ein. -Jtinetta fc^alt, aber Sala war fo felig, 
wugte für tfjre alte grämliche -Hinetta foldje Sofenamen gu 
finben, fonnte fo bitten unb fdjmeidfjeln, bafj 9tinetta3 ^orn, 
fejjr gegen i|jren eignen SBiHen, halb oetrauchte. 

„Unb was fangen toir fegt an?" rief Sala fröljlic^, 
ftdi zutraulich an 9BiI^cImS 21 rm E)ängenb. „2Sir wollen 
rei^t glüdlidj fein, ach i a , fdj**dli<h gtürflid^I" 

2 )a8 war auch SBü^eltnS Meinung. 

@r führte bie beiben hinauf in bie erfte ©alerie, bic 
in eine SReihe Heiner, traulicher Sauben oertoanbelt worben 
war. ©in ganzer 2Balb hochftämmiger Sorbeeren mochte ab* 
gefchlagen worben fein, um bem Siaume biefen feftlidjen 
©djmud gu geben; in jeber Saube ftanb ein gebedter Sifd), 
über bem oon ber grünen Siede f^erab eine bunte 2lmpel 
hing, beren Schein unter ben bitten 3roeigen ein heimliches 
Zwielicht oerbreitete. 

9113 Sala an SßilhelmS 9lrm in ein foldjeä anmutiges 
Cabinet s^pare eintrat, ftiefj fte einen greubenfdjrei au3. 

„9lun gehen wir in SSiHeggiatur! ©ieh boch, 9tinetta, 
gerabe al8 ob wir in graScati ober 9llbano wären!" 

©rft jegt nahm fte ihre 9Jla8!e ab. 3JIit ihrem ergigten, 
oon SebenSluft unb ©lüd ftrahlenben ©efiegtehen etfehien 
fie ÜBilgelm in ber Sömmerung ber Saube nodj gegnmal 
fchönet, al8 unter ben SBIuinen im Safe 33enegia. Sa fte 
gewahrte, bafj ihr oom Sang ba3 Haar aufgegangen war, 
löfte fte in aller Unbefangenheit bie fchwere ©trägne ooHenbS, 
fchüttelte fte auSeinanber, fo bafj es fte wie ein langer fdjroargcr 
Schleier umflog, unb madjte fuh baran, mit flinfen Ringern 
ba8 Haar gu flechten unb aufgufteden. Unb wäre ber 3Jtann, 
ber e8 mit anfah, dato felber gemefen — Sato felber hätte 
fich bei biefem 9tnblid ergeben müffen. SßenigftenS war ba8 
3BilhclmS ainftcht. 

©rft nadjbem bie legte gefeffelte Haarflechte auf bem 
iv. is. . 2 



ßöpfdjen in ©ema^rfam gebracht worben war unb fte ftdj 
jum Ueberflufj baS finftere ©efrauS mit beiben §änben in 
bie ©tim gejerrt batte, tiefe SQSitfeelm ab, fte anjuftaunen, 
unb begab fi<h hinaus, um eines ÄettnerS feabfeaft ju werben. 
Sei feiner 3iücffe§r fanb et bie beiben in Ieifem, eifrigem 
©efprädj, baS fte atsbalb abbradjen. 3b m ib r ©efidjt ju= 
wenbenb, fagte baS Släbdjen: „3iinetta bat mich gefd^olten; 
3b* wäret unS ganj ftemb unb i<b oerfebrte mit Sud), als 
ob ich Such feit langem fennte. 3<b b Q be ib* erwibert, fte 
foQte ßucb bodj anfeben. Der ©alantuomo ftttnbe Such ja 
an ber ©tirn gefcbrieben. DaS meint auch SRinetta. 316er 
barin bat fte red^t; eS ift nicht fcbidlidj oon mit, mit Sud; 
ju fdjerjen unb ju tanjen. 3b* tonntet leidet Unrechtes oon 
mir benfen. Jbut baS nicht. ©ebt, üb habe auf ber 2ßelt 
leinen Sötenfdjen, als bie SRinetta. Denn meine Sltem ftnb 
beibe tot unb mein Sormunb ift böfe mit mir, weil icb 

nicht-aber ich will Such nicht mit meinen Seiben be= 

läftigen; nur baS mögt 3b* aoch wiffen, bah biefer ©ignor 
Sarluccio ein alter, wiberwärtiger, abfcbeulidjer -JRenfcb ift, 
eine brutta bestia ! 3lun wifjt 3b*% unb nun fagt eS ber 
SRinetta, bah Sb 1 S e 9 en ein armes, oerlaffeneS 2Räbcben 
nichts Unrechtes im ©inn führt, benn baju feib 3b 1 otel 
ju ehrlich unb gut." 

Sala blicfte ihn aus groben, emftbaften 3tugen mit 
linblicbem flehen an, baS SBilbelm noch mehr ju $erjen 
ging als felbft ihr jutraulicheS ©eftänbniS. ©o fagte er 
benn in ooHer Stufri^tigleit unb mit warmer Smpfenbung: 
,,©ute 9linetta, ich oerftebe Sure furcht; aber als wäret 
3b* bie 2Rutter biefeS lieben 3Jläb<henS, für baS 3b* i a 
auch 3Rutterforge getragen habt, oerfpreche ich ®u<b: Surer 
Sala foO oon mir nichts UebleS gefcheben. borgen fomme 
ich ju Such unb rebe mit Such; jefet bitte ich, Iaht uns 
biefen 3lbenb jufammen fröhlich fein, wer fann wiffen, wie 
eS morgen ift." 



■Jiinetta feufjte ^erj^aft, fcfjicn inbeffett etwas beruhigter 
p fein, wäfjrenb Sala fogleidj wieber ein fo fonnigeS ©e= 
ftdjtchen machte unb mit ihrer alten ©etreuen allerlei ^etliche 
ißoffen trieb. Tann !am ber Seltner unb befteUte baS Tif<h= 
djen mit Tingen, bie in 2ala§ unb SRinettaS 2lugen bie 
löftlichften Sederbijfen ber SBelt waren; benn es fehlte webet 
bet gelato alla napolitana, noch bie Manbarinen unb baS 
Sucferwetl. 

©ie tafelten auf baS ^errlic^fte jufammen, Sala nippte 
von bem golbigen, füfeen vino moscato, nafchte von bet 
bunten flaumigen ©peife, mufjte burdjauS non 9tinettaS ©e= 
ftotenem foften unb gleich barauf non einem ©tücf 2Jtanbel= 
fu<hen, baS fte fofott wiebet belegte, um ffit ©ignot 
©uglielmo eine Manbarine ju fetalen. Taju fdjwahte fte, 
fummte ein Siebten, lachte, fdfjerjte, fteefte Doller ißojfen 
unb Tollheiten; mit einem ÜBorte: fte oerbrehte bem guten 
©uglielmo ben ßopf, wie es biefem jungen Raupte noch 
niemals gefchehen wat. 

2tu<h nachher wat eS wunbetooU: als bet ©<hmauS ju 
Gnbe unb bie Muft! wiebet fpielte, als fte bie Sorbeetlaube 
unb baS trauliche §eHbunfel »erliefen unb 2lrm in 9lrm 
unter bem ©<hufc bet oerföhnten -Jiinetta hinab in ben ©aal 
gingen, wo bie Sinter noch immer fo h e H brannten, bie 
Menfdjen noch immet fo luftig waren, baS Seben noch immer 
fo fchön unb glänjenb erfdjien. Natürlich tanjten fte wiebet; 
batauf fchlenberten fte umher, befahen fidj bie MaSlen, ge= 
rieten Aber biefe in ©ntjüden, fanben jene ju fomifch ober 
gat ju abgefchmadtt; unb jebeSmal, wenn fte einem ißulcinell 
begegneten — unb bet ©aal wimmelte oon biefen weijsen 
SJtarrengeftalten — jebeSmal ftiejj Sala einen leifen, aller* 
liebften ©chrei aus unb fchmiegte ftdj fdhufcfudjenb an ihren 
helbenmfltigen, ftattlichen ©netter. 

Slber bann rücfte bie Mitternacht heran, bann ttieb bie 
böfe -Jiinetta nach $aufe. D Slinetta, wie lonnteft bu nur? 



20 


2ala. 


„•Koch einen £anj! Sitte, bitte! ®en lebten, ben oIIet= 
lebten. 216er pr bodj nur, 9tinetta, eS ift roieber ein 
SBalger." 

®aji eS „roieber" ein SBalger roar, rührte KinettaS 
§erg; ber SBaljer rourbe gelangt »om erften bis gum lebten 
£on, unb bann — bann roar eS aus, bann mufjte fie un= 
erbittlüh aus bem §immel fort unb auf bie ©rbe gurücf, 
auf ber eS eine geroijfe SSia Sittoria unb in biefer ©affe 
eine -Kummer 77 gab, unb in bem §aufe Kummer 77 Ijoch 
oben im oierten ©tod einige öbe, falte, traurige Zimmer. 

Unb Sala feufjte. 

^ür baS erfte blieb oon bem Fimmel beS ißoliteama 
roenigftenS noch ©ignor ©ugltelmo übrig, ber als ein @a- 
lantuomo, für ben ihn felbft ©ora Kinetta erllärt batte, 
bie beiben grauen bodb unmöglich allein nach §aufe geben 
laffen lonnte. ©in jroeiter SCroft roar bie jiemlicbe @nt= 
fernung bis jur Sia Sittoria. 216er recht betrüblich erfdjien 
ihnen, bafj fte fdjliefclid) hoch anlangten; Kinetta gog ben 
gewaltigen §auSfd)lüjfel h«»or, ftecfte ihn auch fogleidj ins 
©d»lo&, fchlofe auch fogleich auf unb- 

„2llfo: ©ute Stacht!" 

,,©ute Stacht!" 

„2luf 2Bicbetfel;en-" 


irittts Kapitel. 

SB« lange eS bauerte, bis eS roieber £ag roarb! ®em 
Fimmel fei $anf, bafj eS überhaupt £ag rourbe. SBiUjelm 
fühlte ftch inbeffen auch bann nodh nicht befriebigt; bie 
©tunben »ergingen fo langfam, unb als eS enblidj gehn Uhr 
fd;lug, roar es immer noch 5 U früh, um bei einer jungen 
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Same, bet man ft<h erft am vergangenen Slbenb oorgefteHt 
hat, SSiftte ju machen. Selbft Sora Stinetta mürbe ij)n um 
biefe fchroerlid) mit auch nur leiblichem Stnftanb haben 
empfangen tonnen. 3 um ©Eücf liefe jtdj bie lange ^eit beS 
SBartenS angenehm ausfüllen, jum SSeifpiel mit ©elbauSgeben. 
SBaS tonnte man nicht adeS für ©elb haben! SSlumen unb 
Äonfett, tleine fjrudjttörtchen unb SJtanbarinen. Slud) tonnte 
ber, roeldjer ©elb hatte, im Äorfo einen Salfon mieten unb 
auf bem fpanifdfjen Sßlafc für ben nächften Stachmittag einen 
SBagen befteHen. Unb plö^Iich ftanb ber SJtann, ber fich 
burchauS ruinieren roollte, oor einem SJtaStenleiljgefchäft, 
unb bie bunteften, prädjtigften, unroiberftehlichften Äoftüme 
hingen ifem bicht cor ben Singen. Sa gab es tragifdje unb 
tomifdje, ibeale unb banale Äoftüme; Äoftüme aller Stationen, 
Äoftüme jeben ©haratterS. Sßilhelm hatte bie SOBahl. Siefe 
Spanierin aus golbgelbem SltlaS ober jene „fchöne ©riedjin", 
ober bie elegante Same in rofafeibenem Stotoforod. Sich 
unb ber allerliebfte Sebarbeur! 3>nbeffen, baS ging benn 

hoch nicht an, obgleich-aber nein, eS fdjidte ftdj nicht! 

Sllfo bie golbgelbe Spanierin. 

„SSia aSittoria, Stummer fiebenunbftebjig, Signorina 
Sala. SSerftanben?" 

„3a, Signore." 

©nbUdj! ©nblidj mar eS ©If geroorben. Um elf Ufer 
oormittagS eine junge Stömerin ju befuchen, mar jroar ju 
jeher 3ah*e8jeit etroaS gu früh, gefdjroeige benn roäljrenb 
beS ÄarneoalS; hoch SBilljelm roollte eS magen, unb roenn 
eS auch nur Stinetta mar, bie er ju fefeen betam. Stinetta 
im SJiorgentleibe! Sllfo: SSia Siittoria, Stummer 77. 

„Slrme Sala!" 

UnroiKfürlid) fagte SSilhelm baS oor ftd» fein, als er 
in ber SSia SSittoria bie Sreppe oon Stummer 77 hinaufftieg, 
fuh feinauftaftete; benn felbft für ein römifdjeS SBohnfeauS 
mar Stummer 77 in ber 33ia SSittoria ungeroöfenlicfe finjler 
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unb fdjmubig. SBilbelm [teilte ftdj baö Sltpitpblein vor; an 
StinettaS ©eite bie [teile, bunlle Stiege binunterbufchenb, 
um im iforfo ober auf bem (fßincio Suft unb Sicht gu atmen 
unb nach furger SafeinSfreube roieber in iljre Stummer 77 
gurtidgufebren. 

Sa er bie Stamen an ben Spüren bet oerfd^iebenen 
©todroerfe in ber ginfterniS nicht gu lefen oermochte, 
llingelte er an irgenb einem ©ingang, bie ©eftalt, bie ihm 
öffnete, nad; ©ignorina Sala fragenb. 2lber bie ©ignorina 
Sala rooljnte fjötjer, fie rooljnte fo bo<h, roie man in bem 
§aufe Stummer 77 überhaupt wohnen tonnte — arme, Meine, 
tjfibfdüe ©ignorina Sala! 

Statitrlicb mar fte nodj nicht aufgeftanben. Stinetta 
empfing ben frühen Sefuch jiemlicb ungnäbig unb führte ihn 
Dotier SJtijstrauen birett in ihre Mücjje, beren eingigeS genfter 
auf einen Meinen bämmerigen $of ^inauöging, in bejfen 
Siefe groifcben antifem ÜJtarmorgetrümmer ein hoher Äamelien» 
bäum eine UeberfüHe Blaffer Stüten trieb. 3n bem oben 
Staume befanb ftd) ein §erb mit nur einer offnen ^euerftette, 
unb an ben SBänben aufgereiljt gingen einige fcbroärglicbe 
Söpfe unb Pfannen. Stinetta ftedte in ber obligaten 3tad)t= 
jade unb mar aujjerbem in ein bidfeS graues Such geroidelt; 
fie fror erbärmlich unb (fielt beibe $anbe über ben roinjigen 
©calbino, barin etliche lobten glimmten. Unb Stinetta 
hungerte erbärmlich. Senn um bie geftrige (Berfdjroenbung 
oon jmei tollen Siren etroaS auSgugleicben, batte bie SBadEere 
beute noch nichts genoffen, eine ©ntbaltf amfeit, bie ihr um 
[o mehr geboten fdfiien, als ihre ©ebieterin beS ©inneS mar, 
am Slbenb für bie SSeglione in ber SUbambra meitere grnei 
©ilberftüde aus bem ©«habe ihres SaroermögenS ton groangig 
Siren gu opfern. Unter foldjen Umftänben mar eS fein SBunber, 
menn Stinetta [ich nicht gerabe in roftger Stimmung befanb. 

„Sb* feib’S? SJtabonna, maS moHt 3b 1 benn eigentlich? 
©ie fdjläft noch." 



SSorerft entlebigte ftd} SBilhelm feiner fämtlidjen, gierlich 
in roteä ©eibenpapier geroidelten unb mit roter ©djnur 
umbunbenen Rädchen, unb groar legte er alles, auch baS 
Körbchen mit ben 3J?anbarinen unb ben SRofenftraujj, wegen 
ÜRangetS eines 2Hfd)eS, auf ben §erb nieber. SBährenb» 
beffen ftetfte Stinetta ihre ftillen Betrachtungen an. 

9tun ja, ein ©alantuomo ift er. SöaS nufct uns baS, 
wenn er uns nid^t heiratet? Unb heilen fann er uns 
nicht. ®enn erftenS: er ift ein grember, alfo fein Ghrift, 
unb wir fönnen feinen Reiben gum ÜRanne nehmen, fonft 
werben wir oerbammt — bie -Dtabonna bitte für uns! Unb 
gweitenS: er ift ein Zünftler, unb bie Äünftler heiraten 
immer nur ihre Ttobelle, unb bie SJlabonna möge uns bafür 
behüten, fo eine gu werben. Stein, heiraten tljut er uns 
nid}t; aber ein ©alantuomo ift er, unb wir werben ja wohl 
»emünftig fein. 

SBenn idj nur baS ©elb hätte, baS alle biefe unnüfcen 
®inge gefoftet haben, bann würbe idh uns heute eine grittata 
bacfen unb SJtaccaroni fochen, unb er fönnte meinethalben 
miteffen. D heilige SIgneS, was ift’S für Glenb! Stber bie 
Sala muf oernünftig fein unb ben ©ignor Gartuccio jum 
SJtanne nehmen. 3$ n>iH’3 ih«t fagen, bah er eS ihr oor= 
ftellen foll, bann thut fie’S oieHe«ht; benn er ift ein ©alam 
tuomo, babei bleib’ iclj! 

©ie h«Ue gerabe biefen Gntfdjluh gefafjt, als SBilhelm 
mit möglicher ©elaffenheit fich erfunbigte: „2Bie geht’S 
Gurem fjräulein, gute Stinetta?" 

Siinetta flieh einen bumpfcn ©eufger aus. 

„Sft Guer fjräulein nicht wohl?" 

„Sich ©ott!" 

„SEBaS habt 3h r » Slinetta, warum ftöhnt 3h r fo?" 

„D heiligfte Jungfrau!" 

„3ft Guer Fräulein franf?" 

„$immlifche SJtutter, fteh’ uns bei! ©ignor ©uglielmo, 



gßr feib ein ©alantuomo. »lügt audj mit bem Äinbe 
rebcn." 

„Worüber fotl icß mit bem Fräulein reben?" 

„$aß fte ben ©ignor Garluccio gum Wanne nimmt; 
benn bann märe alles gut. gßr müßt nämlüß roiffen, bet 
Signor Gatluccio ßat ©elb wie $eu; außerbem brei Käufer 
in bet Stabt, aucß biefeS, in bem mir rooßnen, gehört ißm, 
unb et läßt uns feinen ßentejtmo ÜJliete jaulen; — not 
Sorta ^pia gehört ißm eine Signa, unb in graScati ßat et 
ein SiHino. ©eßt, lieber ©ignor ©uglielmo, gang roie 
eine große ®ame fönnte baS Jfinb es ßaben; benn fo feßr 
bet ©ignor Garluccio fein ©elb liebt, bie Sala b a t er nocß 
lieber. $$ glaube, befäme er bie Sala gur grau, ber ©eig= 
ßals mürbe ißr einen Wagen fdjenfen, baß baS arme Siebten 
jeben Sadjmittag Äorfo fahren fönnte; auf bem Sincio, in 
ber SiHa Sorgßefe, unb 3)ien§tagS unb greitagS in ber 
SiUa ^Patnfiü braußen bei 3lcqua Saolo. ga, idß mürbe 
midi) gar nidßt rounbem, roenn er ißr eine Soge im Slpotlo 
oerfprädße. 2lber es müßte im .fjciratslontraft fteben! Unb 
baß er beS Sommers mit ißr ins Weerbab reift unb im 
$erbft SiHeggiatur in 2llbano ober graScati nimmt. Wa= 
bonna, unb bie feibenen unb famtenen Äleiber, bie §üte, 
gädtjer, Slrmbänber, Dßrgeßänge, bie betten unb Singe, bie 
er ficTjerlid; bem füßen §ergdjen fdjenfen mürbe, gft es moßl 
gu glauben, baß fte alle biefe fjerrlidjfciten nidjt mag, unb 
baS aus feinem anbern ©runbe, als roeil fte fuß in ben 
fiopf gefeßt ßat, fte fönnte ben ©ignor Satluccio nießt aus* 
fteßen? 2)a8 brauet fte ja gar nidjt, menn fte nur feine grau 
rairb. $at man jemals fo etroaS geßört? ©agt felbft, befter 
©ignor ©uglielmo! Unb gu all bem gammer nun noeß-" 

©ie bradß ab unb fcßielte nadß ißm ßinüber. 6r mar 
blaß geroorben; mit abgemenbetem ©efidjt ftanb er oor ber 
getreuen Sinetta unb feßaute gerabe »or fuß ßin, burdß baS 
offne genfter in ben §of ßinauS. 



„Unb roa8 ift nun nod) ju all bem Jammer gcfommen?" 
fragte er, unb fte Ijörte, wie er habet fdjroer Sltem holte. 
„5BaS ift fonfi nodh gefdjehen?" 

„2Ba8 fonft nod) gefc^eEjen ift?" tief -Jlinetta böfe. 
„SJleint Stör oieöeic^t, fte hätte biefe 9ladj)t ein 2luge ju= 
getljan? ©ie führte ftd) auf, al8 fei fte immer noch im 
Sßoiiteama, ^üpfte unb breite ftdj mit (Sud), fäjje bei (Sud) 
in ber Saube unb triebe -JlartenSpoffen mit (Such- ,9Id), 
•Jlinetta/ fagte fie, ,adj, meine arme -Jlinetta, roenn er nur 
lein fEeutfdjer märe, unb nicht fo fd^recflic^ lang, unb lein 
foldjer aBfcheulidjer 33arbaroffa! 2lber, -Jlinuccia, tanjen 
fann er, unb brau ift er, unb ein ©alantuomo ift er, unb, 

unb-‘ Unb fängt an ju feufjen unb fällt mir um 

ben §al8 unb meint unb fauchst unb meint. 3Jleinen 
©djrecf lönnt Stö r @u<h benfen. Qtö frage fte alfo: ,Sala, 
mein Äinb, roarum meinft bu?‘ Unb fte: ,9ld), bie brutta 
bestia non iPulcineH.* Unb meint eine halbe ©tunbe lang 
über bie S3eftie non einem -Jlarren, oor bem Stö r fte befdjüfct 
habt. ®ann ladjt fte barüber, baff fte gemeint hat, unb 
bann fpringt fte mit mir im .gimmer herum, unb bann fdjilt 
fte mich, weil ich altes bummeS ©efdjöpf nicht ebenfogut 
fpringen fann roie Stör, unb bann fängt fte roieber an gu 
feufjen unb ju fd)lud)jen. ßnblid) bringe ich fte ju 33ett, 
fte fchläft auch fogleidj ein; aber — foHte man’8 benfen! — 
felbft im Traume tanjte fte noch mit (Such auf ber Seglione. 
Unb: ,Glicht maljr, Jlinetta, et ift ein ©alantuomo?* Unb 
lacht hell auf, alles im Traume. 2ßa8 fagt Stö r baju?" 

2Ba8 fottte er baju fagen? (Sr mürbe immer »ermirrter, 
immer oerftörter, um ftch plöhlidj oon heiler ©lut übergoffen 
ju fühlen; benn er härte aus bem gimmet ihre ©timme 
rufen: „Jlinetta! -Jlinetta!" 

$ie 9llte fteUte ben ©calbino fort unb belub ftch eiligft 
mit 2ßilheImS ©efdjenfen. 

„®a8 lege ich alles aufs Seit, ©ie mirb glauben, 
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eS fei fjeute 33efana; bcnn ein fold^eö Äinb ift fte nodfj. 
SBartet fax, idfj fomme gletc^ wieber." 

®amit ging fie unb 2Bil§eIm wartete. (Sr hörte bic 
2llte in baS Schlafzimmer treten, er hörte fte etwas fagen, 
hörte Sala einen lauten greubenfdfjrei auSftofjen. 2)antt 
warb eS ftiß. 

Gigentlidf) hätte SBilhelm, nun er allein war, nach allem, 
was er oernommen fjatte, mit ftdfj ju State gehen foßen. 
Gr wollte eS aud;; ganj ernftlich wollte er barüber nadfj ; 
benfen, ob eS nicht beffer, nicht oiel beffer fei, er wartete 
nicht, fonbern ginge fogteidfj. $och ba hörte er fte brinnen 
oon neuem jubeln unb jaud^en wie ein $inb, bem allerlei 
©üfiigfeiten in ben ©df)o& gefchüttet werben; unb ba ^er* 
ftoben feine beften ©ebanfen, feine weifeften 23orfäfce nicht 
anberS wie ©preu oor bem SBinbe. 

Sjettf !am Stinetta jurüdEgefd^lürft: „taufenb, taufenb 
®anl fofi ich Gudf) auSridfjten. 3$ faste & Gudfj ja; ^alb 
närrifdf) ift fte oor greube. 2)cnft Gudfj, was fte jefct tljut." 

„Stun?" 

,,©ie liegt im Sett unb fdfjält aße SJtanbarinen; benn 
baS ©djälen wäre oiel luftiger als baS Gffen. Unb bie 
Stofen b a &e i$ gleich in SBaffer fteßen müffen. Unb wie 
idf) Gudf) fagte: taufenb, taufenb ®anf." 

„2Birb fte halb aufftefjen?" 

„SBenn noch eine fyalht ©tunbe warten woßt, be* 
fommt 3h* f te flennfj S u f^en." 

2)a SBilfjelnt warten woßte, führte Stinetta ihn mit 
feierlicher ©ebärbe in ben „©alotto". ®iefeS ^radfjtgemacij 
war ein Heiner fenfterlofer Staunt, jwifchen ßüdfje unb ©chlafs 
Zimmer eingezwängt, unb empfing oon einem Keinen 93or* 
faal fein 2idf)t. 2BaS bie traurige Kammer in ben 2lugen 
eines StömerS z um ©alon erhob, war eine gelbe SCapete, eine 
grün auSgemalte S)ede, ein hochroter, alterSfdfjwadjjer SDiwan, 
brei ober oier wadlige heflblaue ©eflel unb auf bem «Siegel* 



boben bie SRefie eines ehemals feljr bunten, jefjt abgeblafjten 
bollänbifcben SeppidbS; nicht gu oergeffen bet mit purpur¬ 
farbener Secfe begangene runbe SCifc^, barauf unter einer 
©laSglocfe ein mastiger Strauß fttnfttid&er SBlumen prangte. 
Sinne Sala! 3 mmer Beffer begriff Süiltjelm bie ©eljnfu^t 
beS guten ÄinbeS, eS möchte baS gange Qabr ^inburd^ Kar¬ 
neval fein; Slacbmittag für Sladjmittag Gonfettiroerfen im 
Äorfo, Slbenb für Slbenb Illumination im GirluS Slgonale, 
9ta<bt für Stacht SSeglione im ißoliteama. Strme, Keine, 
bübfdbe Safa; unb bafj fte tro|bem ben fteinreidjen Signor 
Garluccio nicht gum SfJlanne nehmen wollte! Siinetta batte 
ganj redfjt; es war nicht gu glauben! Unb Sala war bodfj 
eine Stömerin. 

Snbeffen — fie würbe ftcb noch bebenfen unb fcbliefjlicb 
ihn bo<b nehmen. 2BaS galt bie SBette: fdbliefjlidb nahm fte 
ihn hoch- 

SDtit echt römifcber SBürbe bie §onneur8 mad^enb, batte 
Stinetta ben Sefucb auf ben bocfjroten Siroan genötigt unb 
ftdb felbft oorficbtig auf einen ber bimmelblauen Seffel nieber- 
gelaffen. SBäljrenb Sßilbelm aufmerffam nach bem Schlaf* 
gimmer bin laufdfjte, in bem er jemanb ftdb bewegen hörte, 
erjäblte ibm Stinetta oon ben beffern Seiten, bie fte getonnt 
batten, als ber Sßabrone unb bie ißabrona nodb lebten, bei 
benen fte feit ihrem achtgeljnten Qahre Sienerin gewefen war. 
damals batten fte an ber Ißaffeggiata bi Stipetta gewohnt; 
bamalS batten fte auch einen mächtig großen Salon gehabt, 
mit einem wunberfdbönen Seppiclj unb bunten Vorhängen 
an ffenftern unb Shüren. ©ogar ein Älaoier batte fidb in 
biefem wunberbaren ©emadbe befunben, ein Placier, auf bem 
Sala fpielte unb bagu fang. SlbenbS „empfing" bie Ißabrona. 
Sann gab eS gumeilen Drangen unb Keine Sorten, unb 
Sala trug ein SeibenKeib; benn gumeilen tarn wirllicb je= 
manb, ber ftdb auf ben fdbönen neuen Seffel beim Äamin 
fefcte, »on ben Drangen unb ben Keinen Sorten ab, Sala 
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im blauen ©eibentleibe fpielen unb fingen hätte unb mit 
bem ^ßabrone unb ber $abrona Konoerfation machte. SaS 
mären gute feiten! Samals taufte ber ^abrone jeben 
5Jtorgen ein: gifdj unb ©etnüfe, 3Jtaccaroni unb ßier unb 
Kaffee (baS Srot unb bie b°^e 9iinetta), mitunter 

auch $leifdj. ©onntagS machte bie Familie gemeinfam mit 
ber gepulten SJinetta einen ©pa^iergang auf ben ^Jincio 
unb in bie 3>iHa Sorghefe; an einem befonberS ^o^en geier* 
tage mürbe fogar ein SBagen gemtetet unb oorS Sh or hin* 
ausgefahren, nach $onte Atolle ober flum -Dtonte Seftaccio, 
aud) einmal mit ber ßifenbahn nach gragcati. ®tit einem 
Sßorte, fte lebten in £errlid)feit unb greuben. SalaS 3Sater 
mar nämltd) ein Mobile, unb roeil er ein Mobile mar, ar¬ 
beitete er nid;t; unb meil er nicht arbeitete, gehrte bie Familie, 
um leben &u tonnen, oon einem fleinen Vermögen, meldjeS 
2alaS Butter bem Mobile in bie @h e gebraut hatte; unb 
ba fte nic^t nur oon ben 3wf*n, fonbern oom Kapitale 
ftefjrten, mürbe eS immer meniger unb roeniger unb f;örte 
fd)liefjlid; gan^ auf, gerabe als ber Mobile unb feine ©e* 
mahlin in einer SBoche an ber ^emiciofa ftarben. Sie 
Firmen! 

„Unb bann?" 

9ladjbem £a(a ftch ihre frönen 3lugen ^alb auSgeroeint 
unb ganje ad^t Sage nach ihrer lieben Lamina unb ihrem 
teuren Sabbo gefchrieen hatte, tarn ber Sormunb, ber reiche 
garftige ©ignor Garlticcio, unb mollte 2ala $ur $rau haben; 
unb £ala fing oon neuem an flu toeinen unb nach ihrem 
lieben Sabbo unb ihrer lieben -Dtamina flu jammern. Unt> 
al§ ©ignor Gartuccio ^ärtlidh that, nannte fie ihn eine 
„brutta bestia 41 , maS ber Setreffenbe anfangs etmaS übel* 
nahm, ben beiben aber hoch aus gutem §erj\en in feinem 
§aufe Sia Sittoria Stummer 77 baS Heine hübfdje Slparta* 
mento unter bem Sache ohne SJtiete ^ur SBohnung anmieS. 
Sann oertaufte Stinetta bie ganje $r ad)t beS ©alottoS in 



ber Sßajfeggiata bi SRipetta, oon beren (Srlös fte nun fdjon 
ein ganjes 3aljt lebten, je|t aber — 

$och SBilhelm hörte nidEitä meljr, benn in biefem 3Jugen= 
blicf nmrbe bie Stljfir be8 ©chlafjimmerS geöffnet, unb ba§ 
Slpmp^Iein fd^Iüpfte in ben ©alon, mit ungemarfjtem §aar, 
in ber -Jladjtjacfe, bie roie ftifdjgefallener ©djnee glänjte unb 
iljr jum ©ntjütfen ftanb, um fo mehr, als jie feine Sl^nung 
baoon hatte, bafj eS eigentlich eine Sftachtjacfe mar — Sftinetta 
natürlich auch nicht. 

„SBie gut 3h r feib! 3h r bleibt hoch bei un8 unb nehmt 
bie (Solajione mit uns? Glicht roahr, SRinetta, er mu| 
bleiben! SBa8 efjt 3h r gern? 3h* «lügt es uns fagen! 
SBa8 meint 3h r P geröfteten §ammelfoteletten? SRinetta, 
ob er wohl geröftete jjammelfoteletten gern ifjt? SBa8 fagft 
bu, SRinetta?" 

2lber SRinetta hatte nidjt8 gefagt, fie überlegte nur, 
bafj eine einjige fjammelfotelette oier ©olbi foftete unb — 
nein, SRinetta hatte gar nichts gefagt. 

„SBenn bu alfo meinft, bajj er |jammelfoteletten gern 
ifjt, fo gehe unb laufe reelle! 2tud) ©alat, hälft bu, SRinetta! 
Unb füfjen SBein unb zuppa inglese. (Sr ifjt geroifj gern 
zuppa inglese. ©iehft bu, er Ijat genicft. Schnell, SRinetta! 
3ch habe fdjrecflichen junger unb er gereift auch- 6r fleht 
ganj blafj aus. Sauf, liebe SRinetta!" 

Unb SRinetta, reenn fte audh nicht gerabe lief, fo ging 
fte bodj, laut auffeufjenb, unb innerlich murtenb unb fcheltenb. 

9Bel<h ein Seichtfmn! §ammelfoteletten! ®a8 ©tücf 
ju oier ©olbi! @r roirb ftcher jroei effen! SDiefe SDeutfdjen 
follen einen halben Ddjfen aufeffen fönnen! Unb zuppa 
inglese! SIRabonna, roaS fällt ihr ein! 2118 ob fte nicht 

roüfjte-unb ftifjen SBein-fte ift oerrücft ge* 

reorben, rein oerrücft! ©ie roeifj, bah toir nächftenS §unger3 
fterben, unb ich fall jjammelfoteletten unb füfjen SBein laufen! 
Unb reenn et morgen roieberfommt, roaS bann? 2)ann 
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foll ich wohl wieber $ammelfoteletten, zuppa inglese unb 
füßen Sßetn laufen? 

Unb was bann? $>ann muß fte ben ©ignor Garluccio 
heiraten!! 

2llS SWnetta ihren ©chmerftenSgang angetreten, geriet 
Sala in große ©efchäftigfeit. 3Jlit SBilhelmS §üfe wählte 
fie ben *pta£ aus, roo für baS geftmahl ber £ifch gebecft 
werben follte, unb man entflieh ftch nach reiflicher Ueber* 
leguttg für bie Küche. ®er 5£ifdfj aus bem ©alon mürbe 
hinübergetragen unb bidjt an baS offne ^enfter gerücft, fo 
baß bie flehte ©efeHfdjaft gerabe auf ben blüßenben Kamelien* 
bäum herabfeljen fonnte. 2BaS bie weiteren Vorbereitungen 
anbetraf, fo fließen fie gleich anfangs auf allerlei £emmniffe, 
bie baS Vpmphlein in eine aHerliebfte SRatloftgfeit oerfefcten; 
benn eS fanb ftch weber ein Sifdjtuch, noch waS fonft für 
eine SCafel mit brei ©ebecfen auch nur einigermaßen erfor* 
berlich war. §ilfloS ftanben fte einanber gegenüber, ftch mit 
einer ßinbringlichfeit in bie 2lugen fchauenb, als ob fte ba* 
burdfj erfahren fönnten, wo Stifdfjtuch, ©entfetten, Üeller, 
5Reffer unb ©abein h^unehmen feien. Vlöfclich brach Sala 
in ein lautes ©elädf)ter auS, in baS SBilhelm h er ^ a f^ ein* 
ftimmte; bann fchlüpfte baS fd&öne Kinb fort, um gleich 
wieber mit 2BiU)elmS Stofenftrauß aurücfyufontmen. ©ie nahm 
bie Vlumen unb ftreute fte auf ben $ifch, ber baburch ein 
überaus heiteres unb feftlicheS Slnfehen gewann. -Jlun brachte 
fte entfchloffen h er ^eif n>aS an brauchbaren ©egenftänben 
oorhanben war; Sßilhelm half ih r ÄU f eifrigfte fudfjen 
unb eS gelang ihnen auch mirflich, Jtoei Heller, ein ©laS, 
einen ^erbrochenen $opf, ein $aar SKeffer unb ©abein unb 
einen Söffel jufammenjubringen, welche ®inge fte auf baS 
ftierlichfte pnfehen ben Vlumen auffteUten; fte fd&afften auS 
bem ©alon bie brei himmelblauen ©effel herüber, unb fchließ* 
lieh fam Sala auf ben ©infall, -Jiinetta in grenjenlofeS @r* 
ftaunen ju oerfefcen unb gum Vraten ber Koteletten geuer 



anjumadjjen, ein Unternehmen, für welches felbft SBilhelmS 
Talente nicht auSreidf)ten; benn bie Äohlen wollten unb wollten 
nicht brennen. 35a alles $ädjeln mit ber SSentola nichts 
half, lauerten beibe am §erbe nieber, bliefen unb bliefen, 
bis fie gänzlich aufeer 2ltem waren, ber Stauch ihnen in bie 
2lugen fdfjlug unb ein folcher Qualm entftanb, baft fte auf 
einmal nichts mehr ooneinanber fahen unb ftdfj plö^lich 
2Bange an SBdnge fühlten. 

2lber fogleidj fuhren fie in hellem ©cfjred auSeinanber, 
in bemfelben 2lugenblid warb heftig an ber Älingel gezogen. 
2Ber lonnte eS fein? Stinetta war es nicht, benn Stinetta 
hatte ben ©djlüffel. ®a nicht fofort geöffnet würbe, ein 
^weites, nodfj ungeftümereS Sauten. SBilhelm bachte an baS 
Äofttim ber ©panierin, welches längft hätte ba fein rnüffen; 
er wollte hingehen unb öffnen; aber Sala hielt ihn am 2lrm 
flurüd, unb als er fie anfah, erfdjjra! er über bie 3Seränbe= 
rung, bie mit ihr oorgegangen war. 3h r ©efld&t war blafc, 
ihre SJtiene ftarr unb büfter; fte hatte bie Sippen jammern 
geprejjt unb fah aus weit offnen 2lugen oor fuh hin, mit 
einem SluSbrud, als ob fie etwas ©^redliches erblidte. 

Ohne eine ^Bewegung gu thun, ftanb fte mit angehaltenem 
2ltefit laufchenb ba. 

„2BaS erfchredt Such fo? 2Ber ift braunen?" 

©ie winlte ihm au fdfjweig'm. ©tumm hörten nun 
beibe, wie braufjen am ©lodenftrang gezerrt unb an ber $hür 
gepoltert würbe. Sine Ireifchenbe SJtännerftimme rief: 

„Stinetta! $e, Stinetta! ©o öffnet hoch! 2Bo ftedt 
baS $e£enmeib! 3<h werbe Such Dhren machen!'' 

SÖSilhelm flüfterte: „Safct mich öffnen unb mit bem 
•äJtenfdfjen reben; benn eS ift hoch wohl Suer ©ignor Sar= 
luccio, non bem ich genug gehört, um bie größte Suft 
haben, biefen §errn bie SCreppe hinafyuwerfen. SSieHeicht, 
ba§ er bei biefer ©elegenheit ben $als bricht, was mich 
aufrichtig freuen foUte." 
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„93leibt! Seib ftiH! SBenn er Gu<h hörte!" 

„^cb »erftefje. Sann mürbe eS nichts mit ber ^odjjeit, 
unb 3b r möchtet gern Signora ©arluccia roerben, eine Soge 
im 2IpoHo haben unb in einem eignen SBagen fahren." 

Sie gab feine Slntmort, fonbern fab ijjn an, mit einem 
SBlitfe, ba| eS i^n beifj überlief. 2Bie um fi<h gegen ihren 
SBIicf ju mehren, rief er ficb felbft, unb baS feit bem Rtorgen 
bereits jum jroanjigftenmale ju: „2Ba8 roittft bu? Sie 
ift eine Römerin! Somit ift alles gefagt. Senn biefe 
Römerinnen-" 

biefem Rugenblid trat Sala oon ibm fort, ging jur 
Au<be hinaus, jur J()ür unb fagte mit ruhiger, fefter Stimme: 
„0Jiad)t nid;t folgen Särm, Signor Garluccio! Sie Rinetta 
ift nicht ju fjaufe, unb ich mache (Such nicht auf. ©eljt alfo 
Guter äßege!" 

Run begann ber Rlenfch ju fdjelten: „2Benn bu mich 
nicht gleich einläffeft, ift eS aus mit uns." 

„Sefto beffer." 

„Rlach’ auf!" 

„Rein!" 

„©eroifi ift jemanb bei bir!" 

„ffiaS geht’S (Such an?" 

„Rlach* auf! Ria# auf!" 

„©ebt! Sh 1 betragt (Such toie ein Ran." 

Sie fam in bie Aücbe jurücf, fc^loft bie Sbür unb fchritt 
langfatn an Sßilbelm oorbei jum $enfter. 

©ine Sßeile bauerte baS ©epolter unb ©efdjimpfe auf 
ber Steppe noch fort; bann roarb eS ftiH. Ser abgeroiefene 
freier fdjien fich entfernt ju haben. SBilbelm, unroiUfürlidj 
feine Stimme bämpfenb, fagte: „Ser SJienfd) wirb im §aufe 
ober unten auf ber Strafe märten, bis Rinetta fommt, unb 
bann mit ihr Ijereinfommen. Sollte baber jener $err irgenb 
meines Recht auf ©ueb befifsen, fo — —" 

Sala unterbrach itjn: „Rinetta läftt ihn nicht herein. 



beim -Kinetta roitt, baff id(j feine $rau roetben fott. 2lber 
idfj hätte iljn ^eteinlaffen foHen; aisbann wäre bie ©adf)e 
auS geroefen, unb ich hätte Sfiutje not ihm gehabt." 

„3h* tratet bemnadf) flug baran, bie Sh«* gefchloffen 
ju laffen," entfuhr e8 SBilfjelm. 

Sangfam roenbete fiel} Sala na<h ihm um. 

„2Ba8 foff ich thun? iTiinetta ift ber einjige 2Jlenf<h, 
ben ich auf ber SCBelt habe, ber einjige SJtenfch, ber e8 gut 
unb treu mit mir meint. 3$ bin fo einfam! Schon um 
9tinetta8 mitten mühte idh freunblidh gegen jenen $etrn fein, 
ber mir non §erjen juroiber ift. 3h* glaubt nicht, roie fie 
ftdfj forgt unb quält unb um meinetroitten Sag unb -Kacht 
leine Siulje hat. ®a§ muh einmal ein Gnbe nehmen. 3dh 
bin fein unbanfbareä ©efdfjöpf, ich muh ber armen -Jtinetta 
ihre viele -Jlot unb Sorge um mich oergelten, ©eljt mich 
nicht fo böfe an! @3 thäte mir leib, roenn 3h* fchlecht oon 
mir bädfjtet; benn ich «>eih, e8 mürbe Such fdhmerjen. 3Keinet= 
roegen mag er mit -Jiinetta fommen unb Such hier finben." 

©ie hatte leife unb traurig gef proben, bie 3lugen mit 
hilflofem flehen auf ihn gerichtet, roie ein auägefdjolteneS, 
um 58erjeijjung bittenbeS £inb oor ihm ftehenb. 3Bilfjelm8 
3om fdhmolj bei bem roeidfjen Son ihrer ©timme, unter 
bem innigen S3licE ihrer thränenfdhmeren 2lugen; faum, bah 
er an ftch ju halten oermochte. S§ blieb ihm gerabe noch 
ffleftnnung genug, ju bebenfen, bah auch er nicht muhte, 
roa8 bann hätte merben fotten. 


©iertcs Sapitcl. 

Sltinetta fam jutüi, jittemb oor Srregung über bie 
^Begegnung mit ©ignor Sarluccio, glüfjenb oor So*« über 
bie 3lu8gabe für bie Äotetetten, bie zuppa inglese unb ben 
füjjen 2Bein. 2aut jammernb fanf fte auf einen ber f)immcl= 
IV. 12 . 3 



blauen ©effel. 35ie gange Strafe fei oor bem §aufe gu* 
fammengelaufen, fo ^abe ©ignor ©arluccio getobt unb ge- 
jdjrieen. 9tun fei eS aus, nun fei alles auS! 2Benn baS 
bie felige -Dtamina unb ber felige Sabbo, ber ein ©alan* 
tuomo unb auf$erbem ein Mobile gewefen, erlebt batte! Unb 
fo ging eS weiter. 9tun war eS ein ©d;au[piel gum ©nt* 
güden, gu feljen, wie £ala oerfudfte, i^re geternbe, fd^Iud^s 
genbe, bitterböfe 9tinetta mit taufenb ©dfpneicljelworten, 
Siebfofungen unb -JiarrcnSpoffen gu befänftigen. SBil^elm 
oermodfjte niclft, fid^ oorguftellen, wie eS gefdfjeben fonnte, 
bafj biefeS reigenbe ©d^elmengefid^t oor wenigen Slugenbliden 
ben 2tuSbrud einer SJtebufe gehabt ^atte. Unb wirflidj ge* 
lang eS ber .Sauberin, bie ftürmifcf)e Stadfft auf 9tinettaS 
©eficift in IjeHen £ag gu oerwanbeln, wobei fte nidjjt e^er 
ru^te, bis Stinetta niclft nur bie Äoteletten unb bie zuppa 
inglese oljne «gom anblitfte, fonbern ftdfj audfj bem Urheber 
aller biefer Slufregungen unb Vetümmerniffe oon neuem 
gnäbig gefinnt geigte. 

9cun warb es fjerrlicf)! ©ang ^errlic^ war eS, wie 
Stinetta in einem 9tu bie Noblen, bie oor^in burdfjauS nicht 
Ratten brennen wollen, in Vranb feifte, wie SBilbelm ge* 
fdjäftig ben 9toft ^erbei^olte, wie Sala bie Äoteletten flopfte, 
guerft in Reifee Vutter taudfte, bann mit Pfeffer unb ©alg 
beftreute, unb wie fte barauf unter ber lebhaften ^Teilnahme 
aller föftlidf) braun gebraten würben. 3>e£t muffte ber ©alat 
— Satuga! — auSgelefen, gewafd;en unb mit aller Äunft 
angemaebt, oon ber goglietta baS Del abgefprftft unb bie 
zuppa inglese feierlich in bie -äJtitte beS ÜifdfjeS gefegt 
werben. 9tacb biefen Vorbereitungen begann baS 9Jtal)l, 
welkes unter allerlei fleinen, reigenben ©d;wierigfeiten ein* 
genommen würbe, unb eS war gerabe ber -Stängel an Kellern, 
©läfern unb fo weiter, ber bie ©adje fo unoergleicblid) föft* 
lid; madfte. SDenn ba 9tinetta als ©brengaft beljanbelt 
werben muffte, blieb ben beiben nichts anbreS übrig, als 
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von einem Seiler ju effen unb aug einem ©lafe ju trinfen, 
alfo baf$ Söilhelm in Slinettag ßüdje roie ein ßönig ju 
fpeifen uermeinte. Unb roie Slinetta non ben beiben guten 
jungen 2euten nerjogen rourbe! Sie beften 33iffen befam 
fte aufgelegt: bie fettefte Äotelette unb bag größte ©tüd 
zuppa inglese. Söag ben vino dolce anbetraf, fo Ijalf alle 
jungferlidje ©pröbigfeit SUnettag nichts gegen biefen feu* 
rigen ©eift. Unb roie man fte ju unterhalten roufste! 2)er 
©alantuomo roar fo fcherjhaft, unb bag Äinb, bie Salin a, 
fo brollig, bafc Slineita einmal beinahe laut aufgelacht hätte. 

©rft nachbem bie le$te SJtanbarine nerfpeift roar, badete 
Söilhelm ang Fortgehen, ©g gab einen langen Slbfchieb, 
bei bem Sala fdjledjt fortfam; benn Sttnetta rourbe non bem 
übermütigen Söilhelm järtlichft in bie 9lrme gefchloffen, 
roährenb Sala mit einem $änbebrucf unb einem 33Ud oor* 
lieb nehmen muf$te. SJJan fteHte feft, bafc Söilhelm bie 
beiben ©djlag fünf Uhr — Stinetta fagte in echt römifdjer 
Söeife: um bie breiunb$roan§igfte ©tunbe — in ber 33ia 
aSittoria abholen, unb bafc auch 9tinetta einen ®omino tragen 
unb eine SJtagfe norbinben follte. Söilhelm rootlte für beibeg 
beforgt fein, ©nblidj trennte man ftch. 

Söilhelm begab ftch in fein SSiCino $inelli, roelcheg nor 
$orta bei 5ßopolo auf einem §ügel inmitten roeiter, ner* 
roilberter ©arten lag, unb beffen einjigeg ©emach Sttelier 
unb Söohnung jugleidj roar. 316er auch ber Slnblicf feiner 
oier SBänbe, beren h au P t föc^Iid)fte Slugftattung in ©fi^en 
unb ©ntroürfen gu groben hifiP r 'W ctt ©emälben beftanb, 
roar nicht im ftanbe, ihn feiner oerjüdten ©iimmung ju ent* 
reiben, ©g gelang ihm nur mit SJlühe, ftch fo roeit ju er* 
nüchtern, baf$ er fich oornahm, über bie ©efahr, barin fein 
§erj ftch augenf(heinlich befanb, ernfthaft nadfoubenlen. 
liefen ©ntfdjlub fogleich unb mit möglichfter ©rünblid)feit 
augjuführen, rtiefte er einen ©tuhl nor fein, feit langem 
ooHenbeteg, ihm roohlgelungeneg, aber roie eg fdjien, unoer* 
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fäuflid;eS Bilb: „Cleopatra in 9tom", unb in Betrachtung 
biefeö SBerfeS ftdj oerlierenb, rebete er ftd> immer tiefer in 
Zweifel, 9Jtifemut unb Betagtheit hinein. So, auf allerlei 
Umwegen, fam er auf feine §etenSangelegenheit. 

®a bift bu fdfjon mieber einmal oerliebt. Unb biefeS 
9Jtal fdjeint bie ßranffjeit bidj ernftlid) ergriffen *u haben. 
3ßaS fängft bu nun an? ©in $limawed;fet pflegt bei ber* 
gleiten heftigen 2tnfäUen beS römifchen fjieberö baS befte 
Heilmittel ju fein. Slber baS gortlaufen ift feige! 9Jtänn* 
lieber märe eS, ju bleiben unb baS Uebel ^u beftegen; bu 
wirft gemift bamit fertig werben. 

SDod) gefegt ben gall, es gelänge bir nicht, wie fönnteft 
bu bid; bann auf anftänbige 2Beife aus ber Sache ziehen? 
®aS 2Jtäbd)en ift retjenb, unb was fe^r fchlimm ift, bu 
gefäHft ihr. Unb wenn fte bidj h^te nod; nicht liebt, fo 
wirb fie bid; morgen lieben. Unb maS nodh fd;limmer ift, 
fte ift wie ein ßinb, wie ein ^ilflofeö 5linb, baS bir oer* 
traut unb baS bich bauert. $aS ift baS Schlimmfte! ©e= 
ftel;c nur, baf* ihr finblicheS Vertrauen $u bir, bein 2Rifc 
leib mit ihr bei ber ganzen Sache baS Schlimmfte ift. 2Benn 
fie anberS geartet wäre, nicht ein fo armes, einfameS, allere 
liebfteS 2)ing, fonbern eine Römerin gemöf;nlid;en Schlages, 
fo würbe bie Sadje Ignge nicht fo bebenflich fein. UebrigenS 
fd^eint fie wirflid) noch nicht entfdjloffen $u fein, jenen nieDer* 
trächtigen $erl oon ©arluccio ju nehmen, trofc ber Soge im 
2lpoHo, tro$ beS 2BagenS, trofc beS Bitlino in graScati, ber 
feibenen Kleiber unb ber Sdjmucffachen. — 3lUe biefe 
Iidhfeiten würbe fie oiedeid;t auSfd;lagen, wenn fte — feine 
Römerin wäre. 216er ba fie nun einmal SUömerin ift, 
benft fie im ©runbe ihres HerjenS ^ cn) ^ b aran , p cn 
reid;en freier beShalb etwa nic^t ju nehmen, weil fte ihn 
nicht liebt. $ie gute 9cinetta hat ganj red^t, waS hat baS 
mit ber Sadhe ju tl;un? — Bei einer Römerin! @S ift hoch 
eine oerftänbige grau, bie gute Jtinetta. Unb SRinetta behält 
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recht. Sie nimmt fdjliefjlidj ben Signor Sarluccio oljne Siebe, 
benn fte heiratet gar nicht ben Signor Garluccio, fonbem 
fie heiratet bie ifcheaterloge, ben Sßagen, ben SSittino, bie 
feibenen bleibet unb ben Sc^mutf; tfjäte fte baS nicht, fo 
mürbe meine ganje Üljeotie non ben tömifchen Stäbchen über 
ben Raufen geroorfen tnerben. 2tber id) lann ruhig fein, idf) 
fann mich auf ihre Staffe neriaffen. Slufjerbem ift bie ner= 
ftänbige Stinetta ba. SBenn Sala auch mirllich Suft haben 
fottte, unrömifdh ju fein, fo mirb Stinetta bafi'tt forgen, 
bafs fte ihrer Statur getreu bleibt unb leine StuSnahme non 
bet Siegel macht. Schon im nächften Stonat fährt fte auf 
bem ißincio ftolj an mir norüber. 

63 märe fdjabe; fdjabe märe e3 um fte. 

Slber roenn ich mich bodfj in iljr irren fodte- 

2BaS bann? 

6r fprang auf, ging mit grojjen Stritten burd) ba8 
3immer unb trocfnete ftch ben Sc^roeiß non ber Stirn. 

3<h fag’ e8 ja: ernftlidfj Iran! bin id). 2Ba8 fofl 
barau3 merben? 34 Ion« fie bo<h nid)t heiraten. 6in 
fDeutfdjer eine Stömerin, ein Zünftler, ber feine ßunft nidjt 
nach 33rot gehen laffen roitt, eine foldje Heine, lebenSnoHe, 
lebensluftige Stpmphe! 2Benn anbre einen folgen Stritt 
traten, mie lonnte >4 midj bann über bie anbern munbern, 
mie über fte fdjjimpfen. SBeldje Dummheit! Söcldjer Unftnn! 
2Benn ein beutfdjer Zünftler eine Stömerin jur $rau nahm, 
ma3 iftbarauS getnorben? Unheil, nichts als Unheil! Stein, 
idf bebanfe mich nor einem foldjen Grpannent. bin 

überhaupt nicfjt ber Stann jum heiraten; id; lenne meine 
Statur. 68 ift meine fpflidjt, unnerljeiratet ju bleiben; meine 
fßflidjt nic^t nur gegen mich felbft, fonbern gegen meine 
$unft, unb nor adern gegen baS Stäbchen, baS mich liebt, 
baS mir oertraut, baS als meine §rau unglüdlidj merben 
mürbe. 3<h lenne mich ju genau. Slber fie ift reijenb; es 
ift nicht ju fagen, mie reijenb fte ift! 
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@r blieb fielen, fd)Io& bie 2lugen unb bad;te an fte. 
®a mar’S ihm, als fäbe er bie garte, feine ©eftalt burdfj 
baS 3immer fchmeben, als ^örte er ihr IjeHeS Äinberlac^en! 

©ie ift geraffen, glüdlidf) gu fein! Unb t>or allem ift 
fte gefdfjaffen, in Weiterleit unb greube gu leben. 3$ 
oerbenfe eS ihr gar nicht, menn fte fdjliefclich bod^ ben ©ignor 
ßarluccio gum Wanne nimmt. ßs ift 9RinettaS Pflicht, einen 
reidjen Wann für ihren Siebling gu fudfjen. ®aS gange 
3>abr über Äarneoal, baS gange über Wuftf, Blumen, 
frö^Iid^e Wenfcben unb maS fonft gu einem ©onnenleben 
gehört, fo verlangt eS ihre 9tatur; um il;rer -Natur gernäfj 
leben gu fönnen, mu& fte ben ©ignor ßarluccio eben in 
ben $auf nehmen. ßS fällt mir nicht ein, fte barum gu 
fdjelten.. . . 

ßr fe£te ftch roieber unb flaute ftarr auf fein SSilb. 

©elbft menn ich baS ßj;periment machen unb bie $umm* 
beit begeben moHte — — ja, märe idj ein ©enremaler 
ober ein Sanbfchafter ober ein «Sinuueranftreidfjer, bann ging’S 
noch. 2lber folch ein Wiftorienmaler! Unb bann eine grau 
roie £ala! ßS ift eine Unmöglichfeit, ba bei&t eS SSernunft 
annebmen. Vernunft, ein mibermärtigeS SQSort! Unb menn 
nun alle guten SSorfä^e nichts Reifen foHten — — id^ 
muß mabrbaftig fort, nach £erracina ober an ugenb einen 
anbevn Drt, mo eine recht fräftige Walaria ift. ßS bleibt 
babei, icb gebe fort. 3Bann mill icb reifen? 3lm Iiebften 
gleich beute. $aS ift nicht möglich. 2llfo bann morgen. 
Worgen miH id; tneinetmegen barüber nad;benfen; jefct bin 
ich tnübe, meine ©lieber finb mie gerfdjjlagen. Qft baS ein 
oerrüdter $uftanb! . . . 

ßr marf fid; auf eine 2lrt oon ®iman, ber für bie 
SZadjt fein 33ett bilbete, unb rnälgte ftch eine SBeile ruljeloS 
umher, feufgte, murmelte, oerftel in einen ©chlaf, ferner 
mie eine SSetäubung, ermunterte ftch enblich gemaltfam unb 
fuhr in bie Wöbe. 
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68 muffte hödjfte 3eit fein, gu ihr gu gehen; er |atte 
fic^ bod^ nid^t oerfdjlafen? 

@8 roar tnbeffen nodj giemlidj früh; bennod) beeilte er 
ftdj, fortgulommen, nad)bem er nod) einen lebten langen 
S3licf auf fein Silb geworfen hotte. 

2jn ber 3Sia glaminia fdj wärmten bereits bie SJtaSfen 
in gellen Raufen; aus allen SBeinfchenfen, oor beren Sl)üre 
ein frifdiet Sorbeergroeig aufgeftecft roar, brang ba8 ©etöfe 
non pfeife, Subelfad unb Tamburin; in ben §öfen unb 
unter ben Ijaftig aufgegimmerten, mit grünen .gwc'igen ge? 
bedien Sauben brängten fidj bie trinfenben unb fdjmaufen? 
ben ©äfte, fdjroangen ftdj bie tanjenben ißaare. 

©inen Sag wollte 'ISilljelm nod) gugeben; er muhte 
bod) mit Sala gufammen nor bem Sljor geroefen fein, ein? 
mal mit ihr nor bem Shore gelangt haben! Sei fponte s Dtotte, 
hart am Ufer, roujjte er einen bjeintlidjen fßlafj, roo er beim 
Staufchen unb Staunen ber Si6erroogen unb einer fdjilf? 
umflochtenen gfogliette fdjjon manchmal bie gange 2SeIt 
nergeffen b atte - ®ann fiel ihm ein, bah er noch einen 
®omino unb eine SJtaSfe für diinetta beforgen fottte, unb 
bah burch bie Serfdjroenbung ber lebten Sage feine Sar? 
fchaft beinahe erfdjopft roar. ©inen fchroeren ©eufger unter? 
brüdenb, begab fi<h 2Bill)eIm gu einem AUinftljdnblcr in ber 
Sia ©onbotti, ber ben jungen, talentooHen SJtaler fdjon 
manchmal bei ftch gefehen unb ifjn auch heute mit einem 
bebeutungSooHen Sticheln empfing. 

„3ch braudje Selb." Unb SBilljelm nannte bie ©umme. 

„®aS ift oiel." 

„Seinahe fo oiel, roie m ' r für mein Silb ge? 
boten hobt." 

„3h* wolltet eS mir bafür nicht geben." 

„Stein; faft, bah ich @ uc b ou8 meinem SItclicr ge? 
rootfen hotte, benn es roar eine gredjljeit oon Sud;, mir 
für mein ©emälle einen folgen SJkeiS gu bieten." 



„353a8 rooHt gfjr? 3Q3er lauft fjeutjutage ein foldfjeä 
33itb? gd(} ^abe e8 Gud) gfeidj gefagt. 2fber gljt wolltet 
nicfft auf midf) fjören. So feib ifjr jungen Seute." 

„gdj roieberffole Gud), e3 war ein fdjanbooUeg ©ebot." 
„Greifert Gud) nidfjt non neuem; bie Sad§e ift abgetan." 

„üDleinetroegen mögt gl}r-" 

Gr ftocfte, er bradjte e8 nicfjt über bie Sippen. ®er 
Stunftljänbler erfaßte jejjt fdjon bie Situation. 

„3Sietteidf}t ^abt $(}r siluSfidjt, baS 23ilb ju nerfaufen?" 
„9iein. SöoHt gf)r e§ ober rooHt gf)r eö nidj}t?" 

,,gd) !ann Gud) feinen fjöfjeren $rei8 jaulen." 

„GS ift eine Sdjanbfumme," murmelte 303illjelm unb 
mürbe bfajj. 

„Sagtet gfjr etroaS?" 

„®ebt mir baS ©elb. 3Jiorgen fönnt glfr baS S3ilb 
fjofen." 

„3df) fann Gud^ fjeute nur eine 2tnjal}lung madjen." 
„$a8 ift mir gteiif). 9lur beeilt Gud}, benn id} f)abe 
feine Seit" 

Nun ift e3 au8, badete 358iff}efm, feinen teuer erfauften 
$Reid}tum in ber Safere fü^lenb unb mit heftigen Stritten 
ber 33ia}ja bi Spagna jugeljenb. 9fun ift e8 au8, nun bin 
id) ein freier 2Jtann, nun fann icf} 3lom jebe Stunbe »er* 
faffen unb ber Girce entrinnen. 9?ocf) einige Sage be3 
©liidfeS, unb id) madje midf} baoon; unb menn itf} roieber» 
fomme, ift fte grau Garfuccio; bann ift’8 oorbei, bann bin 
auch icf} fertig mit ber Sadfje... . 

Gr beforgte bie -SDiaSferabe für -Jtinetta unb trat barauf 
ben 2Beg in bie SSia 33ittoria an, barin er ftdf) bereits ooU= 
fommen fjeimifcl} füllte. Sie bunfle Stiege l}inaufftürmenb, 
fteHte er ftdf} oor, mie berücfenb fie a(8 golbgelbe Spanierin 
fein mürbe, unb mar etroaS enttäufdjt, al8 fte ifjm in itjrer 
bürftigen SDfummerei oon geftern entgegentrat. Sodj mar 
fte aud} fjeute barin nidjt roeniger teijenb, ja fie erfdjien 
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bem Verliebten in bem armfeligen Äoftüm nodj fdjöner, als 
er fte im ©ebädjtnis hatte. ©ie mar bleidj, itjre bunfeln 
Stugen flimmerten in einem feuchten ©lanje, ein ernftfjaft 
ftnnenber 3ug lag um ihren ßinbermunb, unb ihre ©timme 
Hang, als ob fte ein ©dffuchäen erfticfte. ©ie bat ihn, ihr 
nid;t bbfe ju fein. 

„2Barum füllte ich böfe fein?" 

„2Beil idj baS prächtige Äleib, baS ^l)r mir fdjiden 
liefet, nidjt angenommen habe." 

„ffieSfjalb nahmt ^tjr e§ nicht?" 

„933eö^al6-SRinetta meinte: Sjjr fdjämt (Sud; 

geroifj,.menn idj in biefem Äleibe mit ©udj auf ben ßotfo 
ginge. ®a muffte icd; fte hoch noch eines Seffern belehren — 
um ©uretmiffen. SRidjt raaf)r, 3h r jürnt mir nicht?" 

„9iein, nein! Verjeiljt mir, 3h r h a &t ganj recht ge* 
than, baS Sleib jutüdjufdjiden. ©8 mar fehr thöridjt oon 
mir, feljr ungefchidt. Vinetta hatte recht, fo hart oon mir 
ju benfen." 

©ie lächelte über feinen ©ifer, ftch anjuflagen, mürbe 
gleich toieber heiter unb banb ber oon neuem oerbriefjlidj 
breinfdjouenben diinetta benrofa $omino um unb bie Ijimmel* 
blaue ^albmasfe oor, llatfdjte über bie 'l>rad)t ihrer ©e* 
treuen in bie |)änbe, beftaunte fte oon allen ©eiten unb 
that fo entjüdt, baff ftch SRinetta ob ihres ©lanjeS ganj 
befdjämt fühlte. 

®ann mar eS mieberum herrlich! ®ie ©troffen noHer 
©onnenfehein, fjrühlingeluft, dJientdjengeinühl unb 3tfteS= 
freube; auf bem $orfo eine bunte, Iebenbige glut, fdjroer* 
fällig über ber geftreuten golbigen Vujjolanerbe fid; hin* 
beroegenb; enblofe Sßagen* unb dRasfenjüge; aus allen 
genftern, oon affen Salfonen Teppiche unb altertümliche 
©eroebe nieberhängenb, über bie fdjöne ^rauengefidjter ftdj 
neigten; Vpramiben oon Slumen, an hohen ©fangen über 
ben köpfen ber SOlenge fchroebenb, Sffaffen oon ©onfetti, 

3* 
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§itgel non Sträußen; ©efdjrei, ©elädjter, ^nbel, allgemeiner 
grohfinn. 

$er SUtan, ben SBilljelm gemietet hotte, lag San Garlo 
gegenüber unb gemährte gerabe 9taum für brei, bie nod; 
bagu eng zufammenrütfen mußten. 5Rinetta wollte burdjauS 
bie -Kitte einnehmen, unb nur burdj eine ßriegSlift gelang 
eS SBilfjelm, fic^ ben $la£ neben ber ©eliebten zu erobern, 
bie er mit einem Vollwerf non Slumen umgab, unb nor 
ber er einen Sturm non (Konfetti auffdjüttete. begann 
baS Vombarbement, wobei Sala SBunber non Xapferfeit 
oerrichtete unb halb bie allgemeine Slufmerffamfeit auf ftd^ gog. 
Unter ihrem SCItan bilbete ftdj ein ßnäuel non ßämpfenben, 
hinauf unb hinab flogen bie ©efd^offe, im ©ifer beS ©e* 
festes fprang Sala auf unb tnarf mit fixerer §anb i^re 
fleinen Sträuße non blaffen gelbbtumen unb unglaubliche 
Kengen non ©onfetti aitS ihrer gierigen Sd)leuber auf bie 
Singreifer hinab, bafe bidjteS, weites Staubgernölf ben 
ßampfplafc umwallte. 

©benfo als ed;te Römerin geigte fie ftch nach ©chlufe 
biefeS finblidjen Vergnügens. ®er ßanonenfdjufi erbröhnte, 
bie SBagen mußten ben Slorfo räumen, baS Volf brängte 
gur Seite, Solbaten zogen auf unb bilbeten Spalier, ooller 
Ungebulb erwartete man baS SoSlaffen ber $ferbe auf ber 
Piazza bei ©opolo. 

Sala befanb ftch in leibenfdjaftlicher ©rregung; fie rifc 

bie KaSfe ab, fte beugte ftd) weit nor.-®ie $ferbe 

famen angeraft; bie Kenge pfiff, johlte, heulte; Sala flatfchte 
in bie §änbe, ftiefc einen S^luf beS ©ntgüdenS aus, oer* 
folgte baS Schaufpiel mit. leudjtenben Slugen, hotte bie gange 
2Belt um ftch nergeffen. 

SBilhetm beobachtete fte, war oerKebter als je, fagte 
ftch ober: $iefelbe greube würbe fte hoben, wenn ftatt ber 
Vferbe wie früher bie $nben laufen müßten; ober wenn 
fte im Äoloffeum fäfce unb in ber Slrena ©labiatoren 
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fämpfen fä^e; e8 fönnten auch roilbe Stete fern, Sepien, 
bie auf Utenfdjen gebest werben. @8 ift merlioürbig, ganj 
metfnmrbig, wie biefe grauen i!)re 21 rt bewahren! Su unb 
fte; e3 ift unmöglich! SSerliebt fein — ja, heiraten — nie: 
mal8! ®u fannft aber roafjrfjaftig ruhig fein; fte nimmt 
bicb gar nicht, fte tjeiratet ben ©ignor Garluccio. Senn 
wenn in einer mobernen Römerin altrömifcfee SRaffe ftedft, 
fo ftedt pe in biefer Keinen, aQerliebften ißerfon, bie bidj 
ganj unb gar gefangen bat. 2Iber fte foH bi<b bocf; mieber 
loSlaffen.... 

Sann bunfelte e8 unb pe oerliefeen i{jren ©ift. Sala 
tljat bie Diaäfe triebet oor, f)ing jtd) oertraulid) an SBinjelmS 
2lrm unb liefe ftcfe non ifem in eine (peinlich entfernt liegenbe, 
»ollötümlidje Srattoria führen, roofelbft bie brei ein äufeerp 
oergnügte8 ÜJtadbtmabl entnahmen. 

2118 SBilfeelm aufftanb, um einen füfeen 9lacfetifcb ju 
beforgen, begann -Jlinetta eifrig in iljre ©ebieterin b'nein= 
jupüftern: „3iun geben mir nacfe §aufe." 

„•Kein, jefet geben mir jur fßiajja Sianona, unb er tanjt 
mit mir." 

„2Ba8 fällt bir ein! Äinb, Äinb, icb glaube gar, bu 
bift i(jm gut?" 

„Son ganjem §erjen." 

„SaS ift ein Jammer!" 

„ffiarum?" 

„®a8 fragft bu nodj?" rief 9linetta in heftiger @nt= 
rüftung. „2118 ob et bidj heiraten fönnte? ©ol<b ein 
SebeSco! Unb obenbrein ift et ein Zünftler, ©o einer, ju 
bem bie ÜJlobeHe fommen. 2Benn er noch ©elb hätte unb 
ein Gljrift wäre." 

„Sa3 ift ja ganj gleich!" 

„§immel, tnaS rebet ba3 ßinb? ©o nimm bodj 
Semunft an. SBißft bu benn mit ©eroalt in bie £>ölTe 
loinmen? Unb mödjtcft bu bein ganjeS Seben fo arnt= 
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felig roeitcrfü^ren ? 2Sir werben fo wie fo halb beibe ocr* 
hungern." 

,,9Id), 9?inetta — —" 

„Unb jungem tf;ut weh- Sßenn baS beine ©Item er* 
lebt Ratten; bein Sater, ber ein Mobile war, unb beine 
SJtutter, bie atte 2lbenbe in ber Saffeggiata bi SRipetta in 
ihrem fdjönen ©alotto empfing. 2Ba8 foH barauS werben, 
wenn bu bir biefen ^nglefe in ben Sopf fe£eft? ©olcfj ein 
©Icnb, fold^ ein Ungtüdf! 3$ will eine SBaHfahrt nachher 
©afa fanta tljun, ich will ber 9J?abonna non ©an Slgoftino 
ein filberneS $erj opfern, wenn fte bir ben ©ignor ©arluccio 
jum SRanne gibt, ben guten ©ignor ©arluccio, ben reichen 
©ignor ©arluccio. Saö fage ich bir: §eute noch muf$ bie 
Sadfje mit bem Sarbaroffa ein ©nbe nehmen unb morgen 
rebe idf) mit bem ©ignor ©arluccio." 

„9Zodfj nicht morgen. Sitte, bitte, morgen noch nicht." 

©ie faltete wie in SobeSangft bie §änbe. -Jiinetta 
murmelte: „2Bann fonft?" 

,,3>df) weift eS nidjt; ach, SRinetta, ich weift es nicht. 
SIber ich t>erfpreche bir . . 

©ie ftoefte. 

„2BaS oerfprkhft bu mir?" 

,,©ei ftitt! Sa fommt er." 

SBilhelm brachte einen Seiler mit ©iambelli, bie 2alaS 
SieblingSgebäcf waren; fie ab inbeffen nur ein ©tücf oon 
ben Suchen, bie oon !Kinetta in ihr Safd;entuch gewidelt 
unb eingefteeft würben. Sann brachen fte auf. 

„SBohin gehen wir nun?" 

„9?ach $i<W 9iaoona," erwiberte Sala fd^neH, SRinetta 
einen flehenben SlidE guwerfenb. 

Siefe ftieft einen tiefen ©eufaer aus, fe$te inbeffen bem 
33orfd;lag ihres fJräuleinS feinen SBiberftanb entgegen, unb 
alle brei begaben ftdj $um ©irfuS 2(gonaIe, ber in einen un* 
geljeuren 5?eftfaal umgewanbelt worben war. ©in 20aU oon 



frifdjem ©ejroeig umgab ben herrlichen tpiaß, uncnbticfie ©e= 
roinbe jogen ftdj in jiemlidjer §ö^e hinüber unb herüber, 
ein ganjer §immel großer, farbiger Sterne erftrahite, bie 
SBafferfäUe beS Srunnenä erglühten in gtiecfjifdjem geuer, 
oor ben ßeU erleuchteten S3uben mürben bie merfroürbigften 
$errlidjleiten t»on liefen unb .Smergen jum gliicflichen ©e= 
ruinfte auSgefthrieen, in bäir.tnerigen Sauben marb gefpeift 
unb gejecht, »on allen ©eiten ertönte -Bluff, oon alten ©eiten 
ftrömte baS Soll herbei, es mar ein 3>ubet ohne Gnbe. 

gür bie beiben ©lücflichen ging bie 3eit im g-Iuge ba= 
hin; fte blieben bis lange nach -Blittemacht, bis ber roeite 
$ßla| fuh beinahe geleert hatte, bis bie Sichter bem Grlöfcijen 
nahe roaren, bis bie tobmübe Siinetta brohte, ein lautes 
©efchret ju erheben, menn fte nicht augenblicflich nach §aufe 
geführt mürbe. 

,,©ute Stacht." 

„Sluf SSieberfeljcn — morgen." 

„borgen." 


fünfte» gnjiteL 

„Sluf Sßieberfefjen — morgen!" 

Stbenb für Slbenb nahmen fte einen folgen Slbfdjieb oon= 
einanbet, um am nädjften SCage ftch roieberjufetjen. Sieben 
SJtorgen faßte SBilljelm ben feften SSorfaß unb unumftöß* 
ließen Gntfcfftuß: fjeute gehft bu, heute mußt bu gehen! 
Unb jeben Slbenb fagte er ihr: „Stuf SBieberfejjen — morgen." 
Gr befaß feinen freien SBiHen mehr, mit gelähmten £eben8= 
geiftern ließ er bie iDiitge ihren Sauf nehmen, ließ er bie 
Scibenfchaft gu ber reijenben Siömerin mie eine 31*eile über 
ftch jufammenfthlagen, eS halb gar nicht nteljranberS roünfchenb, 
als in biefer fchönen ©turmflut ©d;iffbruch ju leiben. 
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©ein 33ilb, non bem er fo oieleS erhofft fjatte, biefe 
grofse Arbeit oon Sauren, biefer magifdjje ©cfjlüjfel, weldjer 
ifjm baS Sljor öffnen füllte, baf)inter ein weites Steidlj beS 
[jerrlidjften ©djaffenS war, biefeS 93ilb war für einen ©pott« 
preis an einen ©pefufanten üerfd^leubert worben. GS !amen 
Slugcnblide, wo er gegen ftcfj rafte, fid^ oeradfjtete. Sefanb 
er ftd;, wenn fofdje Stimmungen iljn Überfamen, gerabe &u 
$aufe, fo faft er unb ftarrte ftunbenlang auf ben leeren $laf$. 
2BoI)t wollte er ftd(j aufraffen, ftdf) IjerauSreifcen, etwas SReueS 
beginnen. -Steinte er bann, einen Anfang madfjen &u fönnen, 
fo erwies eS ftdf), bafe er unfähig war, aus einem feiner 
oielen Entwürfe, benen affen ein großer Sh B u e '8 cn war, 
etwas ©anjeS ju geftalten. 

•SteiftenS fyielt er eS nid;t lange jwifdfjen feinen uier 
SBänben aus, gegen beren Debe SRinettaS fiüd^e iljn ein 
Glpfium bünfte. Gr machte, baf* er fortfam, trieb ftdf) auf 
ben ©tragen, in ben GafeS unb Sßeinfdfjenfen untrer, ängft« 
tid; oermeibenb, mit feinen Sefannten — $reunbe befafe er 
in 9tom nidjt — gufammenjutreffen, ooffer gurdfjt, man 
ntödjte iljn über ben 3Serfauf feines S3ilbeS befragen, unb 
nur glüdlicfj, fobalb eS $e\t war, in bie SSia S3ittoria ju 
gefjcn. Unterwegs faufte er ein: S3lumen, fjrüd^te, ©üjjig« 
feiten, nad; 9tinettaS SJteinung lauter unnitfce Singe, beren 
Stnblidf bie würbige Same jebeSmal in grofce Aufregung oer« 
fe£te, benn fie fonnte nidfjt unterlaffen, im ©dfjweifje ibreS 
2lngefid;tS mü^felig gufammenjure($nen, wieoiel baS teure 
3eug gefoftet unb was fie für baS ©elb an guten unb nütj- 
Iid;en ©adfjen affeS ^ätte cinfaufen fönnen. SBenn er wenig« 
ftenS §ammelfoteletten ober ein ©tiief Äalbfleifdfj ober ein 
§ul)n mitgcbradf)t hätte, etwas Wahrhaftes, wooon ein 3Jtenfd^ 
fatt werben fonnte. ©o muftte fte felbft {eben SSormittag 
bie Ginfäufe für bie Golajione madjen, was fte jebeSmal 
unter ^erjbredjenbem ©eufjen tf)at. Senn bie jwanjig Sire 
Saroerntögen waren längft auf gebraucht, ber ©alantuomo 
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hatte Bei aller Verliebtheit einen gefegneten 2lppetit unb 
festen im übrigen leine Sthnung gu haben, bafj $ammel* 
foteletten, Äalbfleifch unb §ül)ner etroag fofteten. ©o ^alf 
eg ber armen -Jlinetta nichtg; motlte fte bem Sarbaroffa nicht 
bie 9tot beS §aufeg oerraten unb bem täglichen ©aft ihrer 
$errin mittagg etmag gu effen oorfefcen, fo mufcte fte morgeng 
in aller ^eiligen fjrühe ben meiten 2öeg ing Seihhaug an* 
treten unb in biefeg fromme §aug hineintragen, toag ftch 
nur irgenb hineintragen lieft; fte fonnte Bereitg ben Sag 
beftimmen, an bem fte jenen 2Beg gum lefctenmal antreten 
mürbe. Unb mag bann? 28ag bann, roenn ihr $räulein 
nach jenem allerlefcten ©ange barauf beftehen foKte, oerbreljt 
gu bleiben, ben Sarbaroffa nicht laufen gu laffen unb ben 
©ignor Garluccio nicht gunt 9Kanne gu nehmen? 

©ie, Stinetta, that ihre Pflicht, ©ie rebete unb mahnte, 
fdjalt unb bat, feufgte unb ftöhnte mehr, alg ein ganger 
Gfjorug non ©hrenbamen fertig befommen hätte. Slber ihr 
Fräulein mar fo halsftarrig, fo unoernünftig! Unb mag fie 
alleg oerfudjte, um 9ßinetta auf anbre ©ebanfen gu bringen; 
melche Siften unb fünfte fte anraenbete, um ihre ©etreuc 
nom Söege ber Pflicht fort gu befommen? Sa fonnte fie 
fdjmeicheln unb ftreicheln, liebfofen unb 9Jarrengpoffen treiben, 
betteln unb fchluchgen, baft 5Hinetta fühlte, mie fitf; ihr bag 
§erg im Seibe umbrehte. „Steh, Sftinetta, liebe, füfee, golbne 
5Jtinetta, mie fannft bu nur, o mie fannft bu nur? 9lur 
noch einen einzigen Sag, 9tinuccia, nur noch morgen! Sitte, 
bitte, o bu bergige 3^ini! @r barf mieberfommen, ich barf 
ihn lieb höben, mir bürfen glücflidfj fein!" Sann lachte fte, 
jubelte unb jaudjgte, tangte mit ihrer -Jiinetta burdjg Zimmer, 
big biefe ächgenb um ©rbarmen fchrie, füftte ihre -Jlinuccia, 
big fte atemlog mar, erbrüefte ihre 9tini faft mit Umarmungen. 
SEBenn ftch inbeffen tro§ aHebem, mag bag Siebhaben unb 
bag ©lüdlichfein anbetraf, 5?inetta unerbittlich geigte, fo 
fefcte auch Sala ihren hübfdjeften Sro^fopf auf, mürbe ftiü 
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unb ftumm unb Blieb füll unb ftuntm, wachte ein ©eftdfjt* 
d;en, jum Gntfe^en ftarr unb ftreng, marb bleich unb Heidjer, 
benaljm ftdfj benna^en abfonberlidf), ^atte ein fo feltfameS 
SBefen, bab bie Sllte 2lngft befam, alle «©eiligen gu ihrer 
§ilfe herbeitief, bie inbrünftigften ©etübbe that, ftdjj fdjliefc 
lid; aufs Sitten unb Settein neriegte unb, trenn alles er* 
folgloS blieb, laut heulte unb jammerte, ftdj mit taufenb 
Giben oerfcljmörenb, nie mehr ein 3Bort ju fagen, es foHte 
alles fo fein unb fo toerben, tnie ihre liebe Sala es trollte, 
fte foHte bodh nur um ©otteS mitten roieber ihre alte finbifdfje, 
thörichte, liebe, füfce Salina fein. 

Set all biefen häuslichen Greigniffen ^atte 9tinetta eS 
nicht untevlaffen, in aller «©eimlid;feit 9?acfjforfchungen an* 
juftetten, ob ber ^nglefe (welcher ÜRame ihr fornie auch ihrem 
gräulein nollftänbig gleidjbebeutenb mit ©ebeSco mar), ob 
ber Sarbaroffa oietteidjjt hoch ein 6f;rift unb ein reicher -Diann 
fei? 2BaS fte inbeffen in biefer §infid;t über ben ©alan* 
tuomo &u hören befam, oeranlaftte fte ju neuen Jammer* 
auöbrüdjen: „GS ift ganj gewifc mahr! Slämlicb, bajj feine 
Seele niemals aus bem gegfeuer herauSfommt. $a, menn 
bu ihn belehren tönnteft, unb menn er ©elb hätte! ®u 
fottteft nach ©an Garlo gehen unb beichten, meil eS hoch 
eine fdjrecflidje ©ünbe ift, einen 5?e£er im §er^en ju tragen. 
SDie 3JJabonna bitte für bid^l Äinb Sinb, gehe nach ©an 
Garlo unb beidjte." 

2tber baS wollte £ala nicht. Grnftljaft oermieS fte 9ti* 
netta ihr ungeftümeS ©rängen; baS fei ihre ©ache, baoon 
braudjte fie feinem ^riefter ju fagen; bie -äKabonna müfcte 
eS, unb bamit fei eS genug, ©ie hatte ftd; in ben lebten 
©agen fehr neränbert; tieffinnig ging fie umher, ober fte 
fafc, bie $änbe im ©djoft, in ber ßüdje am fyenfter, ftarrte 
in ben £of hinab, murmelnb unb oft tief auffeufjenb unb 
fo traurig auefeljenb, ba§ ihr 2lnblicf ihrer Pflegerin inS 
§erj fdjnitt unb fie fchliejjlich einen mähren £mjj auf ben 



©atantuomo befam, bet fotdjeä Unheil übet ihren 2iebling 
gebraut batte. 

SBilfjelm bagegen fab 2ala nur mit lädjelnbem ©eftdjt, 
in feinet ©egenroart roat ibt gangeS ffiefen eitel ©onnen« 
f<bein, fjfrobfinn unb Seben stuft; nodj immer nicht mar e§ 
groifchen ihnen gu einer ©rllärung gefommen, nicht einmal 
gu einem gärtlühen SQBorte. 2lber roenn Söilhetm in ber 3Sia 
SBittoria mar unb 2ala in diinettag ßüdje ibm gegenüber 
fab, fonnte er ficb roieberbolt auf bem ©ebanfen ertappen: 
^dj glaube, -OJenfdf, bu bift wahrhaftig pon ©innen! ÜBBarum 
fpringft bu jefst nicht auf, roarum nimmft bu baS halbe ©e= 
jchöpf nicht in beine 2lrme, roarum geftehft bu ihr nicht, baff 
bu fte liebft? SEBaS fümmert es bich, roa8 barauS roerben 
foH? dJlag barauS roerben, roaS roiH! SEBaS fümmernbich 
bie Staffenunterfchiebe, bie oielen fdjledjten Seifpiele folcher 
(i'hen, unb baff e8 auch bei eudh beiben ein ©speriment fein 
roürbe! 2Ba3 tümmert e8 bid) unb fte, bah ib r arm fein 
würbet ?! 2118 ob nicht aud) bich liebte, als ob fte nid)t 
baS holbefte, Uebfte, hergigfte Äinb wäre. Unb fdjlieftlidj — 
roa8 roäre e8 benn fo furchtbares, roenn ihr einmal hungrig 
gu SBett gehen mühtet? ®u bift ein ^^ilifter, ein echter 
fdjroerfäKiger, bidblütiger fDeutfcher! fft eS benlbar — bu 
wirft oon biefem entgüdenben ©efchöpf geliebt unb bift nidjt 
im ftebenten §immel, bift nicht längft ihr Verlobter, um 
balbigft ihr SRann gu roerben, fonbern grübelft unb grübelft, 
roillft fliehen, feige befertieren, roiUft fo fdjänblich fein, biefeS 
©ötterlinb einem ©ignor ©arluccio gu überlaffen? ißfui, 
fdjäme bich! 

Strofcbem blieb er ftumm. diidjt um feinetroillen! ©r 
war roirtiich ein grunbehrlid;er dJtenfd), unb e8 fchien ihm, 
al8 fprädje er mit bem entfdjeibenben SEBorte ba8 Serberben 
ber ©eliebten au8, beren innerfte diatur ein gang anbreS 
$afein perlangte, als er es feinem dßeibe gu bieten oermochte. 

©o gefdjah e8, bah ez aus bem ^uftanb be8 ^njeifelnä 
iv. 12 . 4 
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unb ©djroanfenS nidjt herauSfam unb, um ftd^ gemattfam 
gu betäuben, ftch mit ber ©eliebten in baS Sacdjanal beS 
ÄarneoalS ftürgte, baS gang Jtom in einen Taumel oerfefcte. 

Seben Sadjmittag fuhr 2ala an ber ©eite SinettaS im 
Sßagen: bem beften, ben ülöilhelm auf ber ^ßiagga bi ©pagna 
auf treiben fonnte. gn einem 2 ßagen ßorfo gahren, mar 
faft fo fdjön unb unirbifd) raie langen. Slber bie junge 
Römerin oerriet if;r ©ntgüden nid)t. Sülit bem Slnftanb einer 
gürftin ruhte fte in ihrem bürftigen ßoftüm neben ber fteif 
bafi^enben, rofarot brapierten Sinetta in ben Äiffen, liefe 
oornefem bie lange Steife ber ßaroffen an ftdfj oorbeibefilieren 
unb ftreifte, unter ihrer -ütaSfe heroor, gleichgültigen SlideS 
bie 2 )amen ber grofeen unb fleinen römifchen 2 BeIt. ©tanb 
inbeffen Slumenrcerfen auf bem Programm beS £ageS, fo 
gab fie ihre gange ©ranbegga ohne rceitereS auf, ftdj mit 
einer 2 eibenfdjaft an bem Ijübfdjen, f inblichen ©piele be= 
teiligenb, als J)inge ihr Seelenheil baoon ab. 

2ln roaS für oerfdjiebenen Drten bie beiben miteinanber 
tangten! ©ie tangten gufammen oor $orta bei Sßopolo unter 
bem Solle, auf ber fpanifdjen Streppe unter ben 9JtobeHen, 
auf $iagga Saoona, im ^ßoliteama, in ber 2 Ilhambra unb 
auf ber grofeen, prächtigen Seglione, bie baS Seatro 60 * 
ftangi oeranftaltete. 

©S mar an bem 2Ibenb, mo ffiilhelm bie beiben grauen 
gur fpanifchen kreppe führte, bamit fie ben ©altaretto non 
ben WobeHen getangt fä^en. Sinetta erfuhr nicht eher baS 
3iel iljfeS 2IuSgangeS, als bis fte bort angelangt maren, 
unb begeigte bei bem 2 lnblid ber oielen frönen grauen« 
geftalten in ben brachten ber ©abiner« unb Solsferberge 
auf baS fräftigfte ihre tugenbhafte ©ntrüftung, ein StuSbrudj, 
ber Sßilfjelm in bie heiterfte Stimmung oerfefcte. 

„2lber fagt mir, liebe Sinetta, meShalb finbet 3h* biefe 
guten 5Räbchen unb grauen fo tief unter ©urer SEBürbe?" 

Sftinetta fah ben ©alantuomo, ber an eine ehrliche grau 
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eine foldje grage rieten fonnte, mit einem ftarren Slicfe on 
unb »erfefcte mit bem 2lu§brucf Ijöchfier Seradjtung in Slicf 
unb £on: „2BaS rooHt gh r » ©tgnor? @8 ftnb StobeHe!" 
$Da8 roar alles, roaS SBiltjelm als ben ©runb ber Empörung 
ber roürbigen Patrone über bas bunte, leichtlebige Sölfdjen 
»on ber fpanifdjen kreppe erfahren fonnte. 2Bie gefagt, 
StinettaS moralifcher 3orn beluftigte ihn höcfjUchft; aber etroa8 
gebanfenooH machte es ihn, al8 er bemerfen glaubte, bah 
Sala bie »olfstümlidje 2lnfidjt ihrer alten greunbin ju teilen 
fdjien, fi<h in fdjeuer Entfernung »on ben braunen hübfdjen 
Kinbem hielt» fte »oller $Rif?trauen beobachtete unb fi<h erft 
auf 9BilheIm8 inftänbigeS Sitten h^etliefj, mit ihm auf 
berfelben SCerraffe roie jene ju ben Klängen be8 Tamburins 
unb be8 "DubelfacfeS ben anmutigen Sationaltang be8 römi= 
fchen SanboolfeS »erfuchen. 2tuf bem Heimwege benujste 
er eine Gelegenheit, bie ©eliebte gu fragen: „©laubt gfjt 
auch, bah kie Räbchen unb grauen, bie gf) r broben langen 
faht, fchlechte ©efd)öpfe ftnb?" 

©mfthaft erroiberte Sala: „2Bie fönnen fte gute ©c= 
fdjöpfe fein?" 

„2Bie-" 

„Sinetta fagt, fte fämen nur beSljalb nadh 9tom, um 
hier gu ben Künftlem gu gehen, bie bann nach >h n en ihre 
Silber malen unb ihre giguren meiheln. gft baS roahr?" 

„®aS ift roahr. 2lber roarum fönnen fte beSljalb nicht 
roadere Stäbchen fein?" 

„$a8 roeih ich «»<ht. Stber -Jtinetta fagt, bah f ,e eS 
nicht roären, unb fpricht nur mit Seradjtung »on ihnen." 

®a gefchah e8, bah Sßilhelm über feine fleine, angc= 
betete, reijenbe Sala beinahe gornig roarb. 

„gljr feib «i« rechtes Kinb, bah 3h* Eurer guten, aber 
herglidj bummen Sinetta folgen Unfinn nachrebet. geh fage 
@udj, gräulein, »on ben Samen, bie gfjr anftaunt unb be= 
neibet, roenn fte in ihren Equipagen an Eud) »orüberfahten, 
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finb oiele nid&t wert, jenen oeracfjteten -äJtäbcljen bie Klienten 
iljrer ©anbalen ju löfen." 

2 Jiit Spänen in ben 2lugen blieb 2ala babei: „2tber 
man oeradjjtet fte eben bodf)." 

2 U§ fie mit 9linetta allein mar, flagte fte mit non 
©dfjludfjsen erftiefter ©timme: ,,©r mar fo böfe mit mir, 
nannte ntidf) graulein unb oerbeugte ftdf), alg er fortging. 
®ag Ijat er felbft am aHererften Slbenb nidjt getljan. 3BaS 
!ann idfj bafür, bafc eg f$le$te ©efdjöpfe ftnb? 3$ $abe 
iljnen nicf)t gereiften, nad^ 9?om ju fornmen unb ju biefen 
Sngleft unb £ebegd;i au geljen. 9iein, fage mir nid&tg, 
9iinetta! 3$ bin ju feljr betrübt. 3>ft eg benn mtrflicf) 

maljr, bajj fte — ad), 9?inetta, baj* fte-" 

©ie erglühte über unb über unb flüfterte 9linetta bag 
©djredlidje &u. ®iefe beteuerte: „greilidfj ift eg rnafjr. 
6 inen Snstefe fannt’ idf), ber Ijat aug 3Jtarmor ein grauem 
jimmer gemacht, bie nid^t einmal ein £emb auf bem Seibe 
trug. 3d(j Ijabe eg felbft gefeljen unb Ijabe rniclj gefdfjämt, 
bafe idf)’g nidjt fagen fann. 3$ fannte bag fdfjlecfyte SBeib. 
6 g mar freilich eine ßiocciarin." 

£ala fdf)ludf)$te: „2Bie !ann er bann fagen, baf$ eg feine 
fd&ledjjten ©efcljöpfe finb, unb mie fonnte er midfj bann gräm 
lein nennen unb mir eine Verbeugung madfjen!" 

2 )iefe 9tad|jt meinte fief) bie arme fleine Sala in ©d;Iaf. 


Seftftes Kapitel. 

©g fam Oer fe£te £ag beg ßanteoalg; fdjjon am frühen 
9iad(jmittag mar auf bem ßorfo oor ©ebränge nidfjt meljr 
burdfoufommen. $Rodfj einmal SDRagfen^üge, Slumenmerfen, 
Sßferberemten, gum ©djlufc bag rei^enbe geuerfpiel ber SWoccoIi. 
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Sala batte ©ilbeltn gebeten, btefer böd;ften $arnenalS* 
freube fte nicht nom $enfter aus jufeben ju laffen, fonbern 
mit ihr auf bem Äorfo ju geben, im ©trom ber gujjgänger. 
3US eS bunfelte, batte ein jebeS non ihnen fein SQ3ad^^Iid)t 
in ber §anb, bereit, baSfelbe auf baS erfte 3ei<b en anju* 
gtinben unb fobann bie glamme mit allem 3lufroanb non 
2ift unb ©efebiefliebfeit nor ben Sippen beS anbern ju ner* 
teibigen. Dro$ ihres Sträubend mufjtc auch 9iinetta ein 
Serben nehmen. Die ©eele ber ©uten unb ©etreuen er* 
füllte bie bumpfe 2tb nun 8 fommenben Unbeite; b a ** e 
bodb nicht allein beS flacfernben SidjteS §u achten, fonbern 
fie foHte auch baS in Siebe erglübenbe junge $aar norein= 
anber behüten; gmei Dinge, non benen baS eine allein fdjon 
eine grofje 2lnftrengung mar. (So nahm ftcb -Kinetta benn 
nor, ihre flamme aüererften 2 lngriff auslöfd)en 51 t 
laffen, um alle ©djärfe ihres ©eifteS ihren anbern Dbliegen= 
beiten gumenben ju fönnen. 

Pöfclicb fprangen bie erften $unfen auf; mit 93li£eS= 
fdjnelle griff baS Seuchten um ftcb; non ben genftern ber 
böcbften ©toeftnerfe bis gur ©trafte hetnieber, ben ganzen 
Äorfo entlang, non pajja bei ^opolo bis ju $ia^a Senejia. 
ffiie ein bichter ©prühregen tninjiger, ^itternber flammen 
burdfjfunfelte eS bie Suft, ftrömte es auf bie Häupter ber 
•JJtenge h^rab. Diefe geriet in roilbe unb immer tnilbere 
Setnegung, bie Sichter tankten unb hüpften, nerfanfen unb 
fdfjtoebten non neuem empor, nerlof d;en unb funfeiten tnieber 
auf, freiften in feurigen ©irbeln. 

Sala unb ©ilhelm fuchten ihre Siebter noreinanber 
ftu fchü|en, als gälte eS ihr Seben. Die junge fdjlanfe 
^Römerin tnanb ftdh mit ihrem ^lämmchen gleich einem ©ala* 
manber um bie $ünengeftalt beS Deutfchen. (Snblich glaubte 
ein jebeS, jefct brauchte eS nur ben 3Runb ju öffnen, um 
baS Sicht beS anbern auSjublafen. ^löfclicb nerlöfchten ihre 
Sinter, plöfclicb fanben ficb ihre Sippen. 



KeinS oon beiben raubte, roie es gefreit mar unb 
rote es nachher gefchah. Slls ffiilhelm rnieber auf bie (Srbe 
jurüeffe^rte, befanb et ftch allein in bem -Dlenfchengeroühl; 
£ala war oon bet wachfamen Slinetia entführt worben; 
oergebenS fitste et fte. 

2lllmäf)licf) oerlofch baS ©efunfel, bie 9Jlenge jerftreute 
ftch, SBilhelm brängte Ijinburcf) unb eilte in bie SSia SSittoria. 
Slber obgleich fte ju §aufe fein mußten, öffnete man ihm 
nicht, fo bafe et ftch enblich jum Fortgehen entfd&fiefjen 
mufjte. Unterwegs machte et bann einen lebten gelben* 
mütigen 93erfud(j, einen Sntfdf)luj$ ju faffen. 

9iun muf$ baS ®ing aus fein, nun ntufs ich &ur 3Ser= 
nunft fommen. Sänget batf biefer guftanb nicht bauern, 
fonft werbe ich noch jum fd^Ied^ten Kerl an bem fyolben ©e^ 
fdf)öpf. %<§ !ann fo wie fo manches nicht recht oerantroorten. 
5Kod; heute fd^reibe ich ihr, unb gleidjj morgen gehe ich fort. 
®ieSmal bleibt eS babei. ©ie wirb juerft meinen unb 
jammern unb am liebften gleich fterben wollen, benn fte h<*t 
mich mirflich Heb, baS arme ®ing, unb bann mirb fte ftch 
fchon tröften laufen. Unb fte felbet wirb ftch tröften! Sßenn 
fte erft bie fdjönen Kleiber unb ben ©djntucf fyat, jeben 
®ag im SBagen fparieren fahren fann unb ihr bie Soge im 
Slpotlo gefiebert ift, mirb fie fiel) tröften. 3$ bleibe ba* 
bei, fo ftnb biefe Siömerinnen, es ift fo ihre Siatur. 2Senn 
ich biefe eine für anberS hielt, für innerlicher unb ge* 
fühlootler, fo ift baS einfach alberne beutfdjje ©mpfinblich 5 
feit, bie mit leibet ©otteS im S3lute ftedt unb bie in 
biefem Sanbe bet genfer holen foU; benn fte richtet oiel 
Unheil an. -Btan ntufc ftch in biefem oerhejtten Italien 
gegen alle 3>Hufton feien, ftch bie getmanifche ©djjönheitS: 
brille oon ben Singen teilen unb biefeS fd^öne, anmutige, 
liebenSwürbige SSolf fo fehen, mie eg ift: als bie größten 
^lealiften unter ber ©onne. ©ei bu bähet fein thörichter 
^bealift unb fchreibe ihr heute unb gehe morgen fort, otjne 



ftc nodj einmal gefehen ju Ijaben! ©o märe e§ benn aus 
unb ootbei. 

@r Jam nach §aufe, fe^te fi<h fogteich nieber.. unb fd^rteB 
in ben leibenfdjaftlicjjften, ungeftümften, unflarften Slusbrücfen 
einen langen Brief ootter ©rllärungen, Beteuerungen, ©elbft« 
anllagen, Bitten um Berjeifjung, Berftcherungen feiner un= 
manbelbaren Siebe. 2lber — fie mü|ten ft<h trennen! @8 
fei etroaS UnabänberlidjeS, e8 fei eine Botroenbigfeit, ein 
©djidfal. 2118 er fertig mar, fehlte ihm ber ÜJlut, baS 
©efd^riebene noch einmal ju burdjtefen, er couoertierte ba8 
Schreiben, machte bie 2tbreffe, ging noch in fpäter Badjt aus, 
um ben Brief felbft in ben Brieffaften ju ftecfen, unb fühlte 
fidj erleichtert, als baS gefdhehen mar. 

®ie ÄamenalStoHIjeit ^attc ihren ©ipfel erreicht; bie 
©affen roieberljallten non bem ©efdjrei ber 'Xruntenen unb 
ben fchrillen £önen ber BlaSlen, non SCamburingeraffel unb 
©uitarrenfpiel. 3m Äotfo brängten ficf) bie güge mit fädeln 
unb bunten Sßapierlatemen unb auf ber bei Bopolo 

unter bem DbeliSJen mürbe eine mit g-littem belleibete 
Strohpuppe nerbrannt. SßiUjelm begriff nidht mehr, mie 
er non biefer faben Suftbarfeit fid; hatte fortreijjen laffen 
Jönnen, ein unfäglicher 2Biberroi0e überfiel ihn; er entfloh 
bem roüften ©etreibe, aber anftatt fi<b auf feinen fpügel 
gurüdjubegeben, fdjritt er roeiter unb roeiter, bis bie lefcten 
Käufer hinter ihm lagen, bis er fidj in ber erhabenen Gin« 
famleit ber nächtlichen Gampagna befanb. 3 um £obe er« 
mattet, Jam er fpät nach Btitternacht ju §aufe an, marf 
fich angelleibet nieber unb fiel fogleidh in einen tiefen, träum« 
lofen Schlaf. 

®ie ©onne mecfte ihn. ®och lag er noch eine SEBeile 
mit meit offnen 2lugen, ftch auf fich felber befcnnenb: 3Bie 
Jommt eS, bajj bu hier in beinen Kleibern liegft? ^ßlö^Itdh 
fprang er in bie £öl)e: $>u haft ihr geftern abenb gefcjjrieben, 
bafj jmifchen euch “HeS aus fein müfjte, h a ft ihr für alle 



5G Sala. 

Seit leberoohl gefaxt unb millft heute fort. @r fah nach 
bcr Uhr, entbedte, bafc er bis tief in ben Sag hinein ge* 
fd;lafen hatte, padte fd)neH fein SBanberrän^el, nur baS 
9totmenbigfte jufammenraffenb, audj oon feinem -ütalgerät 
nichts anbreS mitnehmenb, als maS er gu ©fijjen gebrauste. 
2Bo moHte er eigentlich 2lber baS mar gleich, baS 

mürbe fich finben; je£t nur hinmeg, hi nrae 9! 

3»n einer h^en ©tunbe mar er mit feiner ganjen 
SReifcauSrüftung fertig. 6rft jefct fiel ihm ein, bafj er oor 
Mittag ntd;t fort fonnte; benn erft ju SKittag fam bie 
grau, bie it;n bebiente, unb bie oon feiner 3lbreife in ÄenntniS 
gefegt merben mufete. Sr befann fidj inbeffen auf bie 
Sßohnung ber $erfon unb befd)lojt, felbft ju ihr ju gehen, 
ihr ben ©djli'tffel ju bringen unb bie nötigen SUnmeifungen 
gu erteilen, ©o marf er benn feinen Ständen, bem baS 
3JtaIgeräte aufgefdjnaHt mar, über bie ©djulter, nahm §ut 
unb ©tod unb öffnete bie Sh ür bie unmittelbar in ben 
©arten hinausführte. 

„Sala!" 

©ie fafc auf ber Sreppe, in einer Haltung, als ob fie 
fd)on feit oielen ©tunben gemartet hätte; ihr $opf mar 
gegen bie 2ßanb gefunfen, bie §änbe fydt fte im ©d^o^ 
über üffiilheltnS SSrief gefaltet, ©ie ^atte beim Deffnen ber 
Sl)ür nicht aufgefd)aut, aud; feine Semegung gemadjt; nur 
bafc fie jufammengefchauert mar. SSon 9tinetta mar nichts 
ju fehen, Sala fd;ien allein gefommen ju fein. 

Sa fie ftumm unb regungslos blieb, rief SBilhelm fte 
nodjmalS bei ihrem 31-amen. ©nblich blidte fie auf mit 
einem fo hülfen, fo ergebenen, bemütigen 33lid, baf$ eS 
SBilhelm mie ein ©djminbel ergriff, bafc feine ©ebanfen fich 
oermirrten unb er nur baS eine mit ooüfter Klarheit empfanb: 
äßenn bu bir jetjt nadjgibft, menn bu je£t nicht feft bleibft, 
fo ift eS um fie gefdjehen, fo mirft bu jurn ©chuft an bem 
■Dläbdjen. Saran benfe! 



Saran benfenb (tiefe er tyernor: „2Bo ift Slinetta?" 

Sa begann fte mit leifer, trauriger ©timme, bie 2lugen 
nidfjt non ifent abtoenbenb: ,,©ie ift ju$aufe; idj gebot iljr 
ju $aufe $u bleiben. 28aS foßte fie machen? 8$ bin 
meine eigne £errin unb fann tfeun unb loffen, maS idjj 
miß. ©eftern bin idf) i$r nocf) gefolgt; geftern, als mir 
uns unter aßen ben nielen Seuten füfeten, als feien mir bie 
einzigen 3Jlen(d;en auf ber SDBelt. 

„Su glaubft nicfyt, mie böfe -Kinetta mar, maS für 
(glimme, fcfjlimme Singe fte mir fagte, meil mir uns ge* 
tüfet featten. Slber idf; fonnte nicf)t traurig fein, ©ie fufer 
fort *u jammern unb ju tljun, als ob baS gröfete Ungli'td 
gefdfjeljen märe, meil mir uns lieb Ratten. Slber id£) fagte 
iljr, baS fei nun einmal fo unb nid;t mefer §u änbern. Sa 
mürbe fte ftifl; fobalb mir jebodfj au £aufe roaren, fing fie 
non neuem an: 2BaS idfj benn eigentlid; bäd;te? Db icfy 
nidjjt roüfete, bafe bu lein Gfjrift unb ein ßünftler rnäreft, 
maS beinahe nod) fdfjlimmer fei, unb bafe bie Zünftler nur 
fdfjledjjte SJtäbdfjen ju grauen nähmen, foldje, mie fte auf ber 
fpanifd^en Sreppe fteljen, unb biefe aucf) nur fo ofene ^Briefter 
unb Simen. SeSfealb müfete icf) ben ©ignor Garluccio 
heiraten. 

„3uerft meinte id£> ein menig, aber als fte baS nom 
©ignor Garluccio fagte, mufete id; laut ladjcn. Unb id; 
mar fo glüdlidf), fo glüdlid;! Sa Ijörte icf) bid) bie Sreppe 
fjerauffommen, lief fort unb nerftedte tnidf) int ©alotto unb 
moßte micfj non bir fucfjen laffen unb bir bann um ben 
$al8 faßen, unb icf) moßte bicl) nor SiinettaS Singen Ijer^en 
unb füffen. Slber bie böfe, böfe Sttnetta fdjlofe midf) im 
©alotto ein unb machte bir nidfjt auf, mie fef;r idf) fie aud; 
burcfj bie S^ür bat unb bettelte, mie bitterlich id; audfj über 
ihre ^artljerjigleit meinte. 23einal;e feätte id; laut gefdjrieen, 
unb bu Ijätteft mid; gemife gehört; irtbeffen id; fürchtete, 
bu fönnteft erfd^reden unb benfen, eS fei mir ein Unglüd 



gefdjetjen. 216er alg bu bann fortgingft, gewife redfjt traurig 
unb einfam, ftanb id) am fyenfter unb hätte bir für mein 
Seben gern jugerufen, wie gräfelidf) lieb id> bidj> ^ätte. Slber 
weil bie böfe, böfe, böfe 5Kinetia bir nidf}t aufgemaebt batte, 
mufete ich ganj ftiH fein, burfte mich auch nicht feben laffen; 
cg hätte bir fonft $u webe getf)an." 

£ala fdfjmieg, fjolte tief 2ltem unb fdf)lofe bie 3lugen. 
Seife, alg fcbliefe fie, fefcte ftcb Sfiiil^elm neben fte auf bie 
Stufe unb fab ibr ftumm in bag blaffe, füfee ©eftcbtdjen. 

Silg fie bie 2lugen wieber auffc^Iug unb Ujn neben ficb 
fab, lächelte fie ifjn an. 

„$u barfft fein fo traurigeg ©eftefjt madjen, Ijörft bu? 
3 e£t ift alleg wieber gut, jefct bin ich ja bei bir." 

„2ldfj, Safa-" 

Sie winfte angftooU: „3uerft lafe mich bir weiter 
ersten. — — ®u warft alfo fort. 5Rinetta badete wohl, 
ich mürbe febr jornig fein, unb befam faft einen Sdjrecf, 
weil icfj gan* rul;ig blieb. 6g bauerte nicht lange, fo war 
ich auch wirtlich mieber oollftänbig glüdlicb, benn eg war 
fdjon fpät, unb früh am änbern 9Jiorgen — ganj früh! — 
würbeft bu wieberfommen, bann füllten mich ein Ijalbeg 
$u£enb Srincttag nidjt einfdjliefeen fönnen. 2Sag bann ge* 
fdfjefyen würbe, baran badjte ich nidjt; auch baran nicht, bafe 
bu mich etwa gar nicht jur grau nehmen wollteft, weil 
bu ein Äünftler bift, unb weil ein Äünftler, wie bie böfe, 

böfe Diinetta behauptet, immer nur fold^e SDtäbdfjen- 

2ld), bu weifet fc^on! Sitte, fage mir nidfjtg, bleibe ftfcen, 
fteb mich nid;t an, nicht ef;er, alg big idfj bir alleg ge« 
fagt feabe." 

2lber fte fdjjwieg. ©r fyörte, wie fte ein Sd^lud^en 
erftidtte, unb wufete, bafe fte bie lieben 2lugen ooffer grünen 
batte. ®ann fpracb fte weiter, immer mit berfelben leifen, 
müben Stimme, in berfelben bilflofen, finbifeben üöeife. 

„3cb fonnte gar nid)t einfd;lafen; bie gan$e 9?acbt tbat 
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idj fein Sluge p; immerfort mu^te idj an bicfj benfen unb 
bafj bu mich gefügt ^atteft unb bafj bu morgen fommen 
roürbeft. 3118 eS Sag mürbe, ftanb idj tjeimlidfj auf unb 
jog midf) leife an. Siinetta hatte fich tobmiibe geflohen 
unb gejammert, fdfjnarchte gemaltig unb hörte midj gar nicht. 
Senfe bir, raa§ idj il)at! Sie £äben, bie mir geroöf)n(id) offen 
• laffen, machte id) feft p; roenn fie ermatte, mürbe fie 
glauben, eS fei nodj tiefe 3cadjt, unb geroijj raeiterfdjlafen." 

Sie lachte ü6er ijjre gelungene Sift leife auf. 2Billjelm 
taftete nach ihrer §anb; falt unb feucht lag fte in ber feinen. 
6 r fagte mit ftodfenber Stimme: „3Ufo SQinetta fdjlief —" 

„Unb idj lauerte braufjen auf ber Sreppe unb roartetc 
auf biclj. 9Bar bas nidjt ftug oon mir?" 

„3a, ja." 

„316er bu tamft nidjjt." 

„■Jlein." 

„Statt beiner fam ber ijßoftbote unb bradjte mir einen 
33rief. 3$ h fl be in meinem ganjen Seben noch feinen 33rief 
befommen." 

„Su roufjteft gleich, bafj er oon mir mar?" 

„33on mem hätte, er fonft fern foHen?" 

„Unb bu ahnteft, raaS in bem 33tiefe ftanb?" 

„2Bie fonnte ich ba§ ahnen? Sage felbft-" 

SKilfjelm gab feine Stntroort. @in langes fdhroereS 
Sdfjroeigen entftanb. Sann flüfterte fte: „3dfj ging in bie 
ßüclje, fefcte mich ans genfter unb laS beinen S3rief. Su 
fchriebft: bu fönnteft mich nicht pr grau nehmen, bu 
bürfteft mich nidjjt an bein Seben feffeln, bu müfjteft fort; 
ich foKte bir »ergeben, ich foUte bich »ergeffen, ich fofftc — 

SRabonna, ich foHte-" 

„33erjeih mir! SDBeine nicht! SSerjeih mir! 3<h fonnte 
nicht anberS." 

„Su hoff ntich ja hoch lieb?" 

„3a, ja, ja!" 
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„3ch weib eS. äBie n)äre eS aud; anbcrS möglich? 3>ch 
war aud) gan 3 rul;ig, rueinte gar nid;t, las beinen böfen, 
böfen, lieben, lieben 33rief nodfj einmal unb jum britten* 
mal, ging bann ins ©djlafjimmer, 30 g mich jum 2luSgel;en 
an unb wedte bie 9iinetta, ber ich fagte: „Gr ^at mir ge* 
fd;rieben, er fommt nicfjt unb will fort. ®eSl;alb gehe ich 
je$t ju ihm." 

2 öilljelm, in falber Sewubtlofiglcit fpraclj ihr nach: 
„deshalb gebe id; je^t ju il)tn." 

,,3d) fcigte weiter 3 ur Siinctta: bamit bu eS gleich 
erfährft, ich bleibe bei il;m. Sßenn er mich nicht jur $rau 
nehmen fann, unb er muj$ eS wiffen, wirb er mich 
hoch gewib bei fid; bemalten; unb er wirb mich nicht oer* 
adjten, bab id; 3 U il;m gefommen bin, baS weib idjj. 9Xber 
bu, meine arme ^Rinetta, wirft baS thun, unb eS wirb bir 
faft baS §er 3 brechen, bab bu beinen Siebling ueradfjten 
mubt. ^Deshalb ift eS beffer für bidf), wenn wir uns gar 
nicht mehr wieberfeljen. ÜReine gute arme 5linetta tljat, 
alä hätte ich ben 3Serftanb oerloren unb als ob fte ben 
ihren jeben 2 lugenblicf oerlieren fodte. $d; ieboch fagte ihr: 
2 ßenn bu mich nid;t 3 U ihm gel;en läffeft — ganj allein, 
fo werfe ich mich üor beinen 3lugen jum genfter t)\x\au% 
unb bu fannft mich morgen begraben laffen. 3)a lieb fte 
mich gehen." 

33on neuem faben fte eine lange SDBeile ftumm neben* 
einanber. SBilhelm hielt noch immer ihre §anb, beren Kälte 
ihn burchfdfjauerte, bliefte ftarr oor ftch hm unb beobachtete 
mechanifch bie malerische 2Bir!ung beS grellen Sonnenlichtes 
auf ben ©chattenmaffen eines £orbeerbidicf)tS. $abei badete 
er unaufl;örlid; baran, bab er an bem Stäbchen nicht jum 
©dfjuft werben bürfte; ber einzige ©ebanfe, beffen er fähig war. 

ÜJBieberum fpradfj er ihre lebten 2 Borte nach, langfam 
unb mit 2 lnftrengung, als mübte er ftdh mühfarn beftnnen, 
was fte eigentlich meinte. 
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„®a liefe fte mich gehen." 

®amt plöfclich jäh auffaljrenb: „@S mar fe^r unrecht, 
bafe fte bidfj gefeit liefe; feljr unrecht war es oon bir, 
bafe bu-" 

©r fioefte. 3fc* $anb füllte ftdj in ber feinen auf 
einmal fo fonbetbar fc^roer an, als ^ielt er bie $anb einer 
£oten umfafet. @r magte nicht, fie anjufehen; eS erftiefte 
ihn beinahe, unb feine ©timme Hang Reifer, als er nach 
einer Söeile roeiterfprac^: „$enn bu bift eben ein $inb, 
meine arme £ala, ein ^er^lic^ gutes, aber ein recht unoer* 
ftänbigcS $inb; bu fennft bie SDBett unb baS geben nid^t, 
bu fennft bidf) felber nicht. Ü5eine treue -Jlinetta unb ich, 
bein treuer greunb, mir fennen bidfj beffer, mir beibe fmb 
eS audfj, bie jefet für bidfj ©ebanfen haben unb SSefinnung 
bemalten müffen, fo ferner eS uns auch anfommen mag. ®u 
mirft mich oieüeidfjt nicht oerfteljen, nicht roa^r, bu oerftefeft 
mich nidjjt? (©ie gab feine 2lntmort). $aS fann id(j non 
bir auch gar nidf)t oerlangen, bei beiner großen 3ugenb; 
benn bu bift ja eigentlich noch ein halbes $inb. ©S mirb 
aber eine $tit fommen, roo bu mir bafür banfbar fein mirft, 
bafe ich fü* uns beibe 33ernunft unb ©tärfe behalte. 3a 
mohl, meine teure, geliebte £ala: SSemunft unb ©tärfe! 
Sluch baS mußt bu miffen, bafe ich bidf) nicht nur unfäglich 
liebe, fonbern auch oerehre, bafe bu ein Heiligtum für mich 
bift, ein munberooUeS, foftbareS 3 ura *I, baran ich nicht 
rüfeten, beffen ©lanj ich üon feinem $audfje trüben laffen 
barf. SBenn bie SSerhältniffe anberS lägen, menn es beffer 
mit uns beiben ftünbe, menn idfj nicht ein armer, unbefannter 
•ütaler märe, oon beffen Hoffnungen fidfj nodfj nicht eine 
einzige erfüllt h°*/ roenn h ßU * e ein gemiffen* 
lofer, leichtfertiger, fchlechter 5Kenfdj fein mollte, ein Wlann, 

ber nur an fich felbft benft; bann, meine £ala-ge* 

nug, bu mußt mir glauben, bafe ich alles taufenbmal über* 
legt unb ermogen habe, bafe bieS bie fchmerfte ©tunbe 



meines SebenS ift, bafe id& meine ganje Sefonnenljeit auf* 
bieten mufe, um bid^ nor einem großen Unglüdf ju bemalen. 
3>d; meife, bu glaubft an rnicf), bu oertrauft mir, bu bift 
überzeugt, bafe idfj für midfj unb für bid& ferner gefampft 
unb gelitten fyabe. Slber eS mufe fo bleiben, mie id& bir 
fd;rieb; mir müffen unS trennen, mir müffen nerfud&cn, 
einanber &u nergeffen. 3>dj fiabe alleö bebadfjt. ®u bift nod^ 
fo jung, beine Satur ift fo fonnig, bein SOBefen fo noll un= 
erfcf)öpflid;er SebenSfüUe, bu mirft gemife halb roieber auf; 
leben. 3$ fenne bid^ ju gut, bu bift nid^t für Äurnmer, 
©orge unb ©ram ge [d; affen, fonft roüfbe ic^ oieHeid^t trofe 

allem ben Stut finben unb-aber baS ftnb ^Ijania* 

fteen, bie idf) mir nidfjt oorgaufeln barf, um beinetmiHen 
nid)t, meine geliebte, einzige Sala." 

3>n biefer SÖBeife fuljr er nodfj lange fort, gu ber Slermften 
gu reben, unb mürbe burdfj feine frönen SBorte felbft immer 
meljr überzeugt, mie männlidfj unb eljrenroert, mie ftar! unb 
Ijeroifcl) er l;anble, mie fcl)r er ber uneigennüfeige greunb 
biefeS guten, järtlicljen ©efdfjöpfeS fei, iljr Sitter unb Setter, 
©ie t)örte iljm ju, oljne einen Saut oon ftd^ ju geben, oljne 
eine 33emegung gu tfjun. 3tö r * ätugen ruhten mit einem 
feltfam oermunberten 2tuSbrudf auf iljm, iljr ©eficfyt mar 
farblos, unb um ifjren blaffen Slunb lag ein tief fdfjmer^ 
lieber, ftarrer unb Berber $ug. Ijatie redjt; fte uerftanb 
il)n nidjt, fein 2Bort feiner langen S^etorif oerftanb fte, mie 
fcfyr fte fiel) audfj -JJiüIje gab. 

©nblidfj Ijatte 2öilf)elm nichts meljr an ©rünben oor* 
^ubringen; fte muffte ja au$ längft ooHfommen überzeugt 
fein! Slber fie fagte eS ifjrn nidfjt, fte blieb ftiH unb ftumm, 
mie leibenfcfjaftlidjj er fte audj um ein einziges SEBort bat. 
©ern fjötte fie iljm etmaS ermibert, mufete aber nid&t maS; 
fte mollte nad^ftnnen, bod) baS oermodjte fte nidfjt. 3ulefet 
madfjte iljn il)r IjartnädigeS ©dfjmeigen beinahe jontig; er 
liefe iljre §anb fahren, fprang in bie §öfje, fdfjritt in ^eftigfter 
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©rregung oor bcm $aufe auf unb ab, ftcb tum neuem oor* 
fagenb, bafe er recht ^anbte, unb bafc er anberS gar nicht 
banbeln fönne. £rofc biefeS ftarfen SeroufjtfeinS fanb er 
inbejfen noch immer nicht ben 3Jtut, baS fiumme Hinb auf 
feiner ©chmelle anjufe^en. 216er plö^ltdjj ftürjte er ju ihr, 
marf ft<h uor ihr nieber, umfcfjlang ihre 6e6enbe ©eftalt mit 
beiben 2trmen unb brach in S^ränen aus. 

®a belebte fie fidf). 

„Komm," fprad^ fte fanft, „fteh auf, fei ftitl! ®u I;aft 
recht, ich bin ein thöridfjteS £inb. ©tili! SBeine nicht!" 

©ie ftreidEjelte feine ©tirn unb rebete ihm leife ju, tute einem 
franfen ftinbe, fo lange bis er ftdjj beruhigte unb erhob. 
„9tun mill ich geben." 

„SBohin?" fragte er fte. 

©ie fab ibn grob an - 
„Slach §aufe, &u 9tinetta." 

„©ie roirb gliicffelig fein, bidfj mieber ju haben." 

„2lcb ja. Sebe mobil" 

SBiUjelm erbebte. 

„SBaS fällt bir ein? ©o tonnen mir boeb nicht auS* 
einanbergeben!" 

„SBarum nicht?" 

„2lber, 2ala!" 

„Sefct ift i a bodj alles gleich." 

„©o barfft bu nicht reben." 

„$u buft mieberum recht. S3erjeib mir!" 

„SBarte einen 2lugenblicf! $d) begleite bidf). ©o lange 
mie möglich bleiben mir beifammen." 

233ilhem ging ins $auS, marf feinen Ständen ab, fam 
jurütf unb fcbloft bie !£bü*- ® r bot ihr feinen 2lrm, fte 
nahm ihn aber nicht; langfam unb unter tiefem ©dfjmeigen 
näherten fte ftch ber 9?ia Sßittoria. ©ie befanben fid; bereits 
in ber ©trafje, als SBilbelm mit beinahe erftiefter ©timme 
faßte: „3$ fchreibe bir." 
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„2öoju?" 

6r ftammcltc: „Samit bu bod) oon mir erfägrft; ober 
midft bu nichts ntegr oon mir gören?" 

©ie gab feine 2Intmort. 

9iun ftanben fte oor Kummer 77. Sala trat ins $au§, 
Sßilgelm folgte igr. 6r fag oor fic^ f;er im Sämmerlkgt 
bie Heine, jarte ©eftalt bie Sreppe ginauffteigen; igm mar, 
als fönnte er igr niegt naeg, als trügen unfiegtbare ©dgnringen 
fte empor, als entfdjmänbe fte igm. Sa görte er fte bie 
Klingel jiegen. @ine 2ßeile blieb adeS ftiH, bann ein getfenber 
2tuffcgrei 9linettaS, rnirreS ©tammein, Saute beS ßnt^ücfenS, 
©djludjjen, 2luSbrüd;e einer überfcgmenglicgen ^reube, eines 
unauSfpred)lid;en ©lüdeS, einer grenjenlofen Sanfbarfeit. 
©ie fiel oor igrem ^uriidgemonnenen, igr miebergefegenften 
Siebling nieber, umfdjlang Sala, fügte fie, fügte igre $änbc, 
igr $leib, nannte fte mit allen SiebeSnamen, bie igr einfielen, 
in einem SUem^ug Iad;enb unb meinenb. 

„§eute abenb märe icg gu bir gefommen, mein §er^* 
blatt! Unb gätteft bu beine alte Dlinetta jur Sgür ginauS* 
gemorfen, fo märe beine alte Dlinetta oor ber Sgür liegen 
geblieben, bie ganje 9tad;t über unb ade Sage unb 9läcgte! 
Unb gätteft bu rnieg gefdjolten, fo gatte icg bid; geliebfoft, 
unb gatten bieg bie Seute oeraegtet, fo gatte icg bieg mie eine 
^eilige gegolten, unb märft bu bann einfam gemorben, fo 
mürbeft bu niegt oerlaffen gemefen fein." 

SBilgelm ftanb baneben, rnodte etmaS fagen, bradjte 
aber fein SBort geroor. Gnblicg gemagrte ign -Jlinetta, fie 
fd;aute. ign grog an, fagte aber nidjtS. Sa flieg er geroor: 
„ÜBir gaben Slbfcgteb ooneinanber genommen." 

9linetta ermiberte niegts, ridjtete fteg auf, fagte Sala 
um ben Seib, legte igreS SieblingS $opf an igre 33ruft unb 
fügrte fte fort, ogne ftd; meiter um SBilgelm ju fümmern. 
Siefer ging — fdjlid; baoon. 
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Siebentes fapitel. 

3J?c^rerc SBodjen waren vergangen. Sßilfjelm befanb fidj 
in ©ermoneta im ©olsfergebirge, wo er ©tubien ju machen 
beabfießtigte. ©inen großartigen (Entwurf ^atte er im ßopfe: 
bie ©inwoßner StormaS ftedEen ißre oon ben Römern belagerte 
©tabt in ©ranb unb ftürjen fid) felbft in bie glammen. 

®a eS in bem wilben gelfennefte fein ©aftßauS gab, 
fo war er bei einem wof)(f)abenben Weinbauer einquartiert, 
an beffen £ifd; er aß unb beffen ©ol;n bem gremben fein 
Seit abgetreten Ijatte. SIber troß aller ©egeifterung für 
feinen gewaltigen ^ilan, troß ber f;errlid)ften SJtobeße fam 
er $u feiner red;ten SHjätigfcit. Slnftatt fic§ bei frifdjer, 
fräftiger Slrbeit &u ermannen unb $u erholen, nerlor er fid; 
in Srüten unb ©rübeleien. Slm beften ging es if)m, wenn 
er ftdj oor ben SJiauern ber uralten ©olsferftabt, bie nod; 
gewaltiges ci;flopifd)eS ©efi'tge bewahrte, umßcrtricb unb 
ziellos bie gelfenöbe burdjftreifte, ßod; über ben erhabenen 
Sanbfdjaften ber pontinifd^en ©ümpfe unb ber römifd;en 
©teppe. Stur feiten, baß er in biefen tiefen ©infamfeiten 
einem §irten ober 3^9^ begegnete, ber ebenfogut ©rigant 
fein fonnte. Köftlicß war es, wenn er ermattet auSruf;te, 
auf einer non blüßenben Slnemonen, Starjiffen unb ©eild;en 
leueßtenben §albe, im ©djatten einer ©teineidje ober eines 
wilben DelftraudjeS. ®ann lagen alle $errlid)feiten jener 
flaffifdjen ©egenben auSgebreitet gu feinen $iißen, bie 6am* 
pagnaStomS bis ju ben fernften §ößen ©trurienS; bie ßüfte 
beS tprrßenifcßen SJteereS oom ©ircefap bis jum SJteerbufen 
oon SColfa, baS Sllbaner* unb ©abinergebirge. 

SIber aße ©röße unb ©djönfyeit ber Sanbfdjaft Ralfen 
bem oerliebten Äünftlcr nid)t, ißn feiner ©d;wermut gu 
entreißen, ©r litt unfäglid) unter biefer oößigen ©rfd;laffung 
feiner SBißenSfräfte unb größte mit feiner fdjwerfäßigen 
germanifeßen Statur, bie ißn ju feiner inneren ©efreiung 
IV. 12. 5 
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!ommen lieft, unter ber er me unter einem Sanne ftanb. 
2Ba§ mar fdjlieftlid) ©rofteä gefdjefyen? ©in römifdjeä ßarne* 
oalSabenteucr, barauS er fid; als anftänbiger, eljrlid&er -Dtann 
gezogen ftatte, an baS er oljne ©emiffensbiffe mit einer ge* 
linben ©cfjmermut unb einer gemiffen ©enugtftuung jurüd« 
benlen fonnte, bem er für fein ganjeS 2eben eine treue 
©rinnerung bewahren mürbe. uon neuem fagte er 

ftcft oor, baft nid;t oiele fo mie er geljanbelt, nur menige 
ber Serfudfjung miberftanben fyaben mürben; befonberS unter 
ben Hünftlern mar ber 2Dcann ju fuc§en, ber einer folgen 
©tärfe, einer foldjen ©ntfagung fäfjig gemefen märe. Unb 
er füllte nid;t einmal 9teue über feine faft aUju pfyiliftröfe 
§anblung3meife, fo $auberifdf) and) bie Silber maren, bie 
feine ©inbilbungSfraft iljm beftänbig oorgaufelte, fo reijcnb 
audj) bie ©eftalt ber jungen, liebenben Siömerin oor iftm 
ftanb. 9Jtit einem ffiorte, i^m blieb eS auSgemadfjt, bafe eine 
§eirat mit bem lieblidjen ©efd;öpf bei ifyrer gugenb unb 
Unerfahrenst, bei feinem Gljarafter unb feinen 3luäfid^ten 
ein 21>aljnfinn gemefen märe; oon bem anbem, ma§ baö 
liebe 2Käbd;en im ©inne gehabt, gar nidjt gu reben. Slber 
gerabe biefeö eine mar bie Urfadje, baft bie rül)renbe Älinber= 
geftalt ber armen Serlaffcnen fid) iftm meftr unb mefjr oer* 
Härte, baft er mit gefcfyäftiger ^fjantafie unabläffig barauf 
bebadjt mar, ihr lieblid^eö, unfchulbSootfeS §aupt mit einer 
©loriole ju umgeben. 

3n biefer ©emütsftimmung, bie ihn ganj in Sanben 
hielt, füllte er fidj aufter ftanbe, an 2ala ju fd^reiben; maS 
^ätte er ifjr auch fagen foHen? IXeberbieö hatte fte gar nicht 
gemünfd^t, je mieber 9iadjridf)t oon ihm ju erhalten, morin 
fte gemift recht Ijatte, unb morüber er nicht im minbeften 
mit ihr grollte. SDoch er mar über fie in ©orge, er feinte 
ft<h, oon ihr ju hören. 2öäre fte ein beutfcfjeS 9Jläbd;en 
gemefen, mer l)ätte miffen fönnen, ma§ fte bann in ihrer 
Serjmeiflung unb Serlaffenheit gcthan; aber 2Bilf)eIm hatte 



noch niemals non einer Römerin gehört, bie ftch aus StebeS* 
gram ein SeibeS jugefügt. 2)ennodf) mudf)S feine Aufregung 
non £ag gu £age, bis er fid£j enblidfj entfcf)lo&, einem 93e* 
fannten ju fcfjreiben unb biefen ju bitten, ftch mit aller 
33orfid)t nach bem ©rgeljen ber ©eliebten ju er!unbigen. 

S)ie Üage, melche er auf bie erbetene 2Intmort ^u märten 
hatte, nerbrad^te SBilhelm mie im gieber. Sßünftlich traf 
ber 93rief ein, mit bebenber $anb öffnete er baS Gounert, 
mit fernerem 2ltem taS er. ©ein 33efannter fchrieb: ®em 
bemühten gräulein mi'tffe eS gut gehen, ba fte binnen furjem 
heiraten mürbe. 2lm fo unb fo nielten foDfte bie $ochseit 
fein, maS SBilljelm hoffentlich baS §er$ nicht bräche. 

3n ber 5tfjat mar SBilhelmS erfte ©mpfinbung bei biefer 
Siachricfjt ein beruhigtes, freubigeS: ©ie nimmt eS leichter, 
als ich badfjte, überroinbet eS fdjneHer, als ich fürchtete, 
bem Fimmel fei ®anf! ©inen 2tugenblicf fonnte er fogar 
triumphieren: 2öie recht h a &e ich gehabt! 3$ tourte eS 
ja, ich fagte eS i a voraus! — ©o finb biefe ^Römerinnen! 
3m ©runbe ftnb fte fiel; alle gleich, alle non berfelben 2lrt. 
®ann einen Slugenblicf fpäter: Slber eS ift ein Sommer, baf; 
fte fo geartet ftnb, ein mahrer Jammer! 2BaS für herrliche 
©efchöpfe fönnten eS fein, roenn fte etmaS tiefer angelegte 
Naturen, etmaS meniger äußerlich, meniger realiftifch mären! 
aSoüenbS biefe eine! beinahe, baß ich biefe eine mirflich 
für eine SluSnahme non ber Siegel gehalten hätte! SBelcheS 
©lüde, baf* ich fie beffer fannte, beffer fogar, als fte felbft 

fuh fannte! Steine ©eliebte wollte fte rnerben-nun, 

jefct mirb fte bie grau beS ©ignor Garluccio . . . 

©chon am anbent £age badete er anberS. 

SßenigftenS einen SJtonat länger hätte fie noch warten 
fönnen! 3$ merbe hie* tiefftnnig nor ©ram unb ©ehnfucht, 
unb eS bauert feine nier Sßodfjen, fo nimmt fte fchon einen 
anbem jum SJlanne. Unb roeldfj einen anbern! ©in beutfcfjeS 
Stäbchen hätte baS niemals fertig gebracht. Stich raunbert 
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nur, bafe fte eS mir nicft angejeigt fat; fte fomtte midf ja 
$ur §ocfjjeit einlaben. 2öaS für ein ©eftcft fte machte, 
als fte auf ber Üreppe fa{$, unb id; ifr fagen rnufete — roie 
eine ©terbenbe faf; fte aus, mie ein 33erbrecfer ftanb idf 
nor ifr. 2lbcr rcenn id; eS je£t nicft nerminbe, wenn idf fte 
mir je£t nicft aus bem ©inne fdjlage, eS märe eine ©cfmacf 
unb eine ©cf anbei ©ott fei ®anf, bajj eS fo gefommen ift! 

2Iber aucf biefe ©timtnung fielt nidjt nor. ©ine tiefe 
£raurigfeit überfiel ifn, ein ©fei am 2eben ergriff ifn. 3 Us 
gleicf füllte er baS brennenbe 23ebiirfniS, bie geliebte !£reu* 
lofe au entfdjulbigen. Söer meifj, mie alles gefommen ift, 
rnekfe 9Jlittel fte angemcnbet faben, um fte in fo fur$er 
3eit bafin ju bringen? SDiefe 9£inetta fann geroijj graufam 
fein. ®aS arme, folbe ©efdjöpf! Unb fo filfloS, fo finblicf! 
Unb bann biefer efelfafte ©ignor Garluccio!; 3$ fomrne 
non ©innen ... 

3mei Sage fielt er eS nocf auS; ptöfclicf fiel ifm ein: 
Worgen ift ifre §od;jcit. (Sine ©tunbe fpäter mar er bereits 
unterroegS. 

®a fämtlicfe ©fei unb Waultiere ©ermonetaS bei ben 
prüflingsarbeiten in ben Eignen befcfäftigt maren, unb 
2Bilfelm im ganzen Drte fein Garetto auftreiben fonnte, fo 
mufjte er ben raeiten unb f eifcen ä9eg in bie ©üntpfe finab 
unb burcf biefe bis Gifterna fin gu pufee $urücf legen; in 
Gifterna Ijoffte er bie $oft ju treffen, bie täglicf einmal non 
lerracina nad; SSeUetri fäfrt; erreichte er ben 2lnfcfluf$, fo 
mürbe er ftd; fd;on beS 2lbenbS in Storn befinben. Slber 
tvofc feiner Gite, unb obgleicf er nicft ein einziges Wat 
raftete, oerfeflte er ben SBagen unb mufete ficf fo lange in 
Gifterna auffalten, bis er eine länblidje pafrgelegenfeit nadf 
SeHetri fanb. Grft fpät in ber -Kacft traf er bort auf bem 
Safnfofe ein unb mürbe aus befonbrer ©efäHigfeit beS 
Capo stazione mit einem gerabe abfafrenben ©üterjuge 
nacf 3lom ejrpebicrt. 
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S)ie Vahnuljr jeigte auf brei U(jr morgens, als SEßitfjelm 
auf ber oben pa^a Termini ftanb unb überlegte, roaS er 
äunädjft tljun fottte. $n fein Sltelier tonnte er nicht, eS 
blieb ihm alfo nidjt3 anbreS übrig, als ftdj bis jum borgen 
in ben ©tragen gerumjutreiben unb oieHeicht ein frütj= 
geitig geöffnetes Gafe aufjufudjen, roo er fo lange bleiben 
tonnte, bis eS 3eit war, ftdj nach ber Via SSittoria ju begeben. 

UnroiHlütlidj lentte er fcfjon fegt feine ©chritte biefer 
Stidjtung ju. 3” ber ©trage, in ber fte roognte, unter 
igtem fünfter mürbe er vielleicht ruhiger roerben. 2Benn er 
fte bann fah — maS roottte er nur tljun, roaS roottte er ihr 
nur fagen am SJtorgen ihres J^ochjeitStageS! ®a bin ich, 
benn ich fann nicht leben ohne bich- 2>dj mar ein Starr, 
ein aSerrüdfter, ein Verbrecher, bag ich bich aufgeben rooHte. 
@3 mar ja alles Unftnn, roaS ich bir fdjrieb unb fpäter bir 
fagte. 3$ bin jung, ich habe Talent, ich tann arbeiten, 
für bich! 3<h tann ringen unb fämpfen, für bich! Pui, 
mie feige ich war, mie erbärmlich! Unb hätte ich bich mieber= 
gefunben, im SBegriff mit biefem ©ignor Garluccto jur 
Kirche ju fahren, ich hätte bich tn meine Slrtttc genommen, 
©ei ruhig, meine nidjt. 3Bir finb beifammen, mir haben 
unS; mir laffen nicht mehr ooneinanber. 

SBenn eS nur nicht fo früh geroefen märe, menn er fte 
nur erft gefeljen, ihr alles gefagt, ihre Verjeifjung erhalten 
hätte; menn er nur erft ihres Vefi^eS ftcher geroefen märe. 
ÜBie öbe unb bunfel eS noch mar! $Die meiften Saternen 
bereits auSgelöfcht, ein fahler ©d;ein am $immel, bie ©tragen 
nur oott Saretti belebt, bie unter bem geHenben ©elfter 
ihrer ©loden langfam, langfam, als mären fie mit ©ärgen 
beloben, ihres SBegeS jogcn. SEßilhelm fehnte ftdj nadj bem 
2!age, ber ihm fein hb<hfle3 ©lüd bringen, nach ber ©onne, 
bie baS 3lntUg beS geliebten SJtäbcijenS befdjeinen foUte. 3hm 
mürbe plöhlidj fo angft. 

Slber ba mar er fdjon in ber Via Vittoria unb halb 
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ftanb er oor ber geliebten Kummer 77. ®ie §auSthür mar 
nid;t oerfdjloffen, er hätte fogleich ju ihr hinaufeilen fönnen; 
aber einftroeilen mufjte er fich mit einem 33tid in bie $öhe 
begnügen, Seltfam, in ihrem Schlafzimmer fah er 2id;t. 
2Bar fte franf? Ober tonnte fte nur nicht fd;lafen — in 
ber 9kcht oor ihrem §od;zeitStage! Sie lag gemi& mach unb 

badete-an maS? SSietteidjt an ihn; unb baS, mit 

meldjen Gmpfinbungen? 33oIIer ©ram unb SSerzmeiflung, 
ihn anflagenb, ihr junges Seben oernidjtet ju höben. 

Sie machte bort oben unb er ftanb hier unten. 

„2ala! 2ala!" 

$uerft rief er ihren -Kamen leife, gar nicht in bem 
©ebanfen, bafe fte ihn hören fönnte; fdjliefclkh rief er laut 
unb lauter. GS bauerte inbeffen eine ziemliche ÜBeile, bis 
broben baS $enfter geöffnet mürbe. 

„2ala! 2ala!" * 

®arauf uernahm SBilhelm SKinettaS betannteS: Chiö? 
in einem ganz fonberbaren Sone gerufen. 

„Sdj bin’S, rKinetta, ber Signor ©uglielmo! ®a 3hr 
fchon auf fetb, 9iinetta, barf id; nid;t hinauf fommen? 
$jd; bitte Sud) h er ^iöh/ fofet mich ein; ich h a & e m it Such 
ZU fprechen, unb auch mit Gurem $räulein. 2BaS macht 
fie? 3ft fie febr betrübt? 3ft fie auch fchon mach? Sagt 
ihr, bajj ich hier unten ftelje, bafe ich §alS über Kopf 
nad; 9tom zurütfgefommen bin. Sie f)öt gemift oiel ge* 
litten, bie Stermftel $d) aber auch! ©rüfjt fte non mir, 
grü&t fte taufend, taufenbntal: ich liebte fte unfäglich- 
Sagt 3h r ßefte 5tinetta. ßann fte mich eigentlich 
hören ?" 

„Sie tann Gudj nicht hören; aber fommt nur herauf. 
3ch merbe Gud; aufmadjen unb Gudj z u ihr hineinlaffen." 

®aS genfter mürbe gefdjloffcn, SStlhelm eilte ins §auS 
unb ftolperte bie bunlte Sreppe hinauf. Sein $erz fd&lug 
heftig, baS 33lut brang ihm milb zu $opfe, er fühlte feine 
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Kniee roanfen. Sie breiarmige Sampe emporljaltenb, er= 
wartete ihn in ber offnen 9iinetta. ÜErofc ber frühen 
©tunbe trug fte nicht ihr geliebtes $auSfoftüm, fonbern i^r 
bunfleä ©onntagSfleib; iljr altes roelfeS ©eftdjt ^atte einen 
feltfam ftillen unb feierlichen Slusbrucf, unb als fie 2Bil= 
heim anrebete, fpradh fte in bemfelben Reiferen, gcheimniS* 
»ollen gflüfterton, mit bem fie iljn »orijin heraufgerufen 
hatte, ©ie »erriet roeber ffreube noch .Born, weber 23e* 
troffenheit, noch ©rftaunen über feine plöfjlidje Slüdfefjr, unb 
grüßte ihn in ihrer alten mürrifchen Sßeife, als ob er ihr 
erft noch »or wenigen ©tunben ©ute 9?adjt gefagt hätte. 

„9lun, ba feib 3h* ja; fommt je^t nur." 

2lber Wilhelm hielt fte jurüdE. 

„3ft fte benn fchon auf?" 

,,©ie erwartet Gudj." 

„2BaS hat fie gefagt? |>at fte ftch gefreut, ift fte feßr 
erfdroefen getoefen, jürnt fie mir fehr? SSarum fommt 
fte mir nicht entgegen? ©ewifj »erjeitjt fie mir nicht! 2ludj 
Sh*» SWinetta, müßt mir »ergeben, benn auch @udj habe ich 
»ielen Kummer bereitet; weiß ich ja bodj, roie innig auch 
3h* ft® liebt, ©eib gut, -Jlinetta! $h r müßt bei ihr für 
mich bitten, 3>h r müßt mir beiftehen. 3iid;t wahr, Qh r fleht 
mir bei? -Kein lebelang will ich’S ©uch banfen. ©efjt, 
ich bin eben bie ganje Beit über nicht ju mir felber ge* 
fommen, ich war tx>ie blinb. 2BiH fte benn toirflich biefen 
fchrecflichen ©ignor Garluccio heiraten? §eute fchon? GS 
ift ja nicht möglich! 3lber werbet uns nidjt »erlaffen. 
®enft, wie glüdlich mir fein werben! ©rämt Such nicht 
barüber, baß fte nicht bie $rau beS ©ignor Garluccio wirb; 
ich will fte auch reich machen, überreich an Siebe! ©ute, 
gute SRinetta, haßt mich nicht, hobt 9Jlitleib mit uns. 
SBarum fagt 3h l nichts, warum feht 3h r mich fo an? Unb 
fte — warum fommt fte nicht?" 

SSiltjelm ftanb »or 9iinetta, bie ihn angefjört hatte, 
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oljne eine SUZtene gu oergiefjen, unb oermodjte !aum bie 
2Borte fjeruorgubringen; er mar totenblaß unb gitterte mie 
im lieber. Stinetta erroiberte mit erlogener Stimme: 
„2a(a märtet auf @ud(j. Srfdjredt nur nid^t, bafc fte fo 
bleidj unb ftitt ift; baran tragt Sljr bie Sdjulb. 3d(j !ann 
Cud^ nid^t Reifen. 23leibt. Sajjt rniclj oorauggetjen." 

Unb fte fiöfjnte plö^licfj jamtnerooH auf. 3)ie -Kauern 
breiten fiel) oor SBilfjelm, eg faufte ibm uor ben DIjren, ein 
Stebel legte ftdfj oor feine Singen, er manfte unb fanf gegen 
bie Sßanb; bann aber ridjtete er ftdfj in bie $öl)e, fd&ob 
Stinctta gur Seite unb ftürgte oor, burcf) ben bunflen ©ang, 
in ben Heinen Salon. $ie St^ür beg Sd^lafgimmerS ftanb 
offen, brinnen brannten gu $äupten iljreg 33etteö gmei Sergen, 
er fafj fte liegen, fticfj einen fcfjredlidjen Schrei aug unb 
bradf) auf ber Sdjjmelle gufammen. 

211g er mieber gur Sefinnung fam, lauerte Stinetta 
neben iljm, fyielt feinen Sopf in iljrem Sdjofe, rieb i^nt bie 
Stirn, flüftevte über if)m. Kit ifjrer $ilfe richtete er ftdfj 
auf, taumelte auf bag 93ett gu, ftanb unb ftarrte mie im 
augbrecfyenben SBaljnfinn auf bie £ote Ijinab. 

Stinetta Ijatte iljr bag rceifje ärmliche Sleib angegogen, 
bag §aar aufgelöft, bag fte big gu ben $üf$en einl)üHte, bie 
§änbe über ber 23ruft gufammengefaltet unb einen Straufj 
melfer Stofen Ijineingeftedt. ®eftdjt geigte benfelben ernfi* 
haften, ftarren Slugbrud, mie an jenem Korgen, ba fte gu 
•EBilfjelm gelommen unb non ifym abgemiefen morben mar. 
Slber iljre Hnblidje Kiene fjatte burdfj bie Kajeftät beg £obeg 
etmag Strengeg unb Unnaijbareg erhalten. SEBil^elm mar, alg 
müßten biefe Slugen, mm fte fid; no$ einmal auffdfjlagen 
fönnten, iljn mit bemfelben nermunberten, ftaunenben ©lief be* 
tradjten, mit bem fte il;n an jenem Korgen angefeljen Ratten. 

Stingg im gangen Simmer untrer lagen bie £odjgeitg* 
gefdjenfe beg reidjen 93räutigamg; mit bem 33rautfleibe Ijatte 
Stinetta bie $ü{$e ber Stolen bebeJt, unb bie Drangenblüten 



beS 33rautfran$eS ^attc fte um baS $aupt geftreut; ber 
ftarfe 2)uft ber 33lumen füllte baS 

Heber baS 33ett fid) merfenb, umfing SBilhelm mit 
beiben 2lrmen bie geliebte, (title ©eftalt. ©r fonnte je^t 
meinen. Slinetta ftanb am $ufje beS Sägers, fah auf bie 
beiben fyxdb unb fdjlud;fte non 3eit ftu 3eit frampfhaft auf. 
2IlS ÜBilhelm ftiHer gemorten, begann fie ju reben, teife 
unb geheimniSooll, aHeS mit berfelben bumpfen, eintönigen 
Stimme. D£>ne feinen Äopf non SalaS 33ruft gu erheben, 
hörte SBilljelm, toie fie geftorben mar — um feinetmiHen. 


Ildjtes gajjitri. 

„So Ijat es fommen miiffen. ©leid? nadjbem 3h* fort 
maret, fdftcn fie gan$ rul)ig unb ruhig blieb fie; befon* 
berS geigte fie ftdfj ftetS fanft unb liebreich geg*en ihre alte 
Slinetta; aber fte fpracf; niemals non Such, fo bafc id; gulefct 
nicht länger fchractgen fonnte unb fte einmal fragte, ob eS 
benn roirlHch auS unb norbei märe mit ihr unb mit Such? 
Sie nicfte unb fagte: ,2luS unb norbei. Unb meijft bu, 
tnarurn eS mit mir unb ihm aus unb norbei ift? SBeil er mtd; 
für ein eitles, thöridf)teS, finbifdjeS ®ing hält, baS nicht leben 
fann, menn eS ihm nicht gut geht auf ©rben; baS Iftifft/ 
tnenn eS nicht in lauter §errlichfeit unb $reuben leben fann. 
llnb um baS anbre, baS ich ihm geben mollte, um baS 
non mir angunehmen, bagu ift er eben gu fehr ©alantuomo. 
SIber mir mären geraif$ gliidlid; gemefen, unb menn fein 
©liicf aufgel;ört unb er midh nicht mehr geliebt hätte, bann, 
ad), meine Slinetta, bann hätte xd) auch gemufft, maS thun/ 

„So fprad; fie, unb mir brach bei folgen Sieben faft baS 
$erg; benn mie fie baS fagte, unb mie fie midj babei anfah, 
idj mollte böfe mit ihr fein, aber ich fonnte nur bitter* 
lieh um f ie meinen; unb fte tröftete mich: ,©ei hoch füll, 
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•Kinuccia! Gr ift ja fort, unb idfj bin bei bir geblieben, bin 
ja audfj nidfjt fd^Ied^t geworben, wie bie -Dtäbdjen fein foHen, 
bie auf ben fpanifdjen kreppen fielen, unb bie bu fo feljr 
»eradjteft. 9tein, weine -ftinetta, fdfjledfjt bin idjj nicht, nur 
unglücflid; bin idfj; bodf) baS wirb fidfj ertragen laffen, baS 
wirb gewife einmal aufbören, wie alles im 2eben. Gr meint 
eS ja auch: nätnlidfj, bafj icb ibn batb »ergeffen, bafe icb halb 
wieber frob fein würbe. Gr ^at gewifc recht. 9tur möchte 
ich nid;t ben ©ignor Garluccio heiraten, wenn e$ nicht burcb* 
aus fein rnufj.* 

„3$ fagtc nid;ts, Hefe fte mit allem ©efdfjwäfc in Stulpe 
unb »erfucijte, mir Slrbeit im §aufe ju fdjaffen; benn 
müfjt nämlid; wiffen, bafe wir nichts mehr befaßen, wooon 
wir Ijätten leben tonnen, ©ie ^atte mir ftreng »erboten, 
Gudfj unfre Slrmut $u »erraten, unb idfj batte bei ber 3D?a* 
bonna geloben müffen, füll gegen Gud; j$u fein. 2Ilfo wir 
waren fdjon lange bettelarm, unb idfj batte nichts mehr, waS 
idf) hätte »erlaufen ober »erfefcen tonnen, als biefeS fetjmarje 
SUeib, weldjeS nodfj »on bem 2obe ber Gttem ^errü^rt, bie, 
wie 3b r wifet, »ornebme 2eute waren. -Blancben Slbenb 
waren wir hungrig ju 33ett gegangen unb Ratten nicht ge* 
wuftt, was wir am 9Jiorgen effen follten. mich war 
es einerlei, aber für bie 2alina, für mein füfceS, garteS. 
feines §erj! Unb fte tiagte nie, baS ^erjige 2iebdjjen, afe 
iljr 33rot mit Del, als wären es Giambelli. Gine gute 
Sefannte gab mir SBeifjjeug ju nähen; ich banfte ber 
©otteSmutter unb allen Zeitigen bafür, war feelenoergnügt 
unb bad;te gar nicht mefjr baran, bafj es einen ©igitor Gar« 
luccio auf ber Sßelt gab. SIber bie 2ala! £ljat baS liebe 
9iärrdfjen bodj gerabe, als wäre etwas ©djrecflidjjeS gefdfjeben, 
geriet gan$ aufeer ficb, wollte mir mit ©ewalt Reifen unb 
wufjte bodfj nicht, wie man einen ©aunt macht. 2BaS tonnte 
baS 2iebdfjen bafür? 3b re ©Item waren Nobili, unb fte 
batte aujjer 2efen unb ©d;reiben nidfjts gelernt, als Älaoier* 
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fpielen unb Äonoerfation machen; gu roaS fjötte fte mit ihrem 
frönen ©eftc^tc^cn aud) etroaS andres lernen foHen? Unb 
nun gar 9ictyen, roaS fogar icf), bie i<h leine feinen ©Item 
unb fein fcijöneS ©eftdfjt gehabt höbe, nur fo gur 9lot fann. 

,,gd) näf)e alfo unb fte jammert bariiber, roitl eS aud; 
fönnen, fticht fidfj babei aber in einem fort in ihre bübfdjen 
gingereben, bajj e§ blutet unb bie Seinroanb fchmujtig roirb. 
darüber, bajj fte nidfjt nähen fann, t^ut fie gang »erjroeifelt 
unb ich Iadf)e fte aus. ®a3 ©eftdfjt, baS fte machte! gd; 
mürbe gleich ftitt, als ^ätte itfj einen «Sc^fag auf ben 2Uunb 
befommen. Unb fte flagte: ,3u nichts bin ich nu|e, nichts 
fann ich! 9tun mufet bu gereift bie 9?äd;te auffiften, nur 
um fo »iel gu nerbienen, bamit reit beibe nicht Jüngers 
fterben! Unb ich f«h e bir gu, effe bein SBrot, nähre mich 
non beiner $änbe Strbeit unb taffe eS mir gefallen, geht 
fehe ich ein, roie gut er mith fannte, unb roie red^t er hatte, 
mich fortjufd&icfen. SDenfe bir, 5iinetta, als ich S u *h m 9 *ng, 
hatte ich mir oorgenommen, für ihn gu fochen unb gu roafdjen 
unb fonft aBe8 gu tljun, roaS eine grau im fjaufe für einen 
SJtann tfjut, unb tjatte mir alles fo I)enlid) auSgebadjt. 
@r aber raubte, reie es fommen roürbe, er raufte, bafj ich 
nur für ein Seben tauge, barin baS gange gaf)r über Äar* 
neoal ift, bajj ich, fobalb eS Slfdfjermittrood; geworben, 
anbern Seuten nur noch e ' ne Soft tinb Sorge fein roürbe. 
§atte ich ihm hoch hundertmal gefagt, baß ich möchte, eS 
gäbe jahraus, jahrein nur greube, Spiel unb Suftbarfeit. 
©3 ift ein recht fdjänblicheS Seben, baS ich führe.* 

„geh rebete, roaS icf; fonnte, um ihr foldje närrifdjen 
©ebanfen aus bem $opfe gu treiben; bod; fie blieb babei: 
fte müffe ftdfj h“ff en unb »erachten. ®enn fie roürbe nie* 
malS lernen, ein f£afchentudfj gu fäumen, einen Strumpf gu 
' ftridfen ober ftdj auf anbre ehrliche 2Beife ihr SÖrot gu »er* 
bienen. 3)a roürbe ich ernftlich böfe: roogu fte mit ihrem 
fjübfcljen, roeidfjen ißatfdjd;en benn arbeiten wollte, folange 
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if;re TOnetta nod) bie ßäßlidjen, braunen §änbe röhren fönnte? 
®enft Gucß baS $inb! 2Iuf einmal nafjm fie meine §anb unb 
füßte fte. Gin foldjeS liebeg, atterliebfleö 5?ärrd;en mar fte! 

„UebrigenS mar eS an jenem Jage baS leiste -Dtal, baß 
fte non biefen Jingen fpracß; fie mußte moßl, roie meße fte 
mir bamit tßat, unb fte mar fo gut gegen i^re alte 9?inuccia, 
ßätte ißre alte 9ttnuccia am liebften auf ifjren §änbd(jen ge- 
tragen. 93alb barauf mußte idfj ißr mitteilen, baß mir in 
einer Sßodje aus ber ffioßnung ßerauS müßten. J)enn mie 
3ßr Gucß erinnern merbet, gehört biefeS $auS bem ©ignor 
Garluccio, unb ließ uns ©ignor Garluccio für baS ßübfdße 
Slppartamcnto feinen ©olbo flaßlen; bocß roeil mir ißn nidßt 
jum Spanne nehmen moHten, foHten mir je§t ßerauS. 

„$cß merfte moßl, baß fte eS gän^lid^ oergeffen ßatte. 
©ie fdjauberte flufammen, als ob baS lieber fte Rüttelte, 
fagte fein 2Bort, faß ben ganzen Jag in ber Äücße beim 
genfter, fdjaute in ben §of hinunter unb mar fo in ©ebanfen 
oerfunfen, baß fie gar nidjt ^örte, menn idfj fie anfpradß. ©o 
munberlicß trieb fte es faft eine ßalbe SBod;e lang, bis jmei 
Jage oor bem ©onnabenb, an bem mir auSjießen follten. 

„2lm greitag morgen geße idfj aus, um meine 9täfjerei 
fortflutragen, oergeffe etroaS, feßre nocß einmal um unb ftnbe 
fie, mie fte fi£t unb einen S3rief fdjreibt. 3$ benfe, eS ift 
ein 2lbfcßiebSbrief an Gudj, frage fie baßer nicßt unb macße, 
baß icß mieber fortfomme. ©pater, glaubte icß, mürbe fte mir 
ben 23rief geben, ißn auf bie Sßoft $u tragen; aber fte mußte 
baS moßl felbft beforgt ßaben, benn fte fagte mir fein 2Bort. 

,,-Jiun ftellt Gucß meinen ©djrecfen, mein ©taunen unb 
meine Uebcrrafdjung oor, als eS nocß am fpäten 2lbenb 
flingelt. Unb mer mar es? ßein anbrer, als ber ©ignor 
Garluccio, prädjtig auSgcpu^t unb mit einem ©efidfjt, baß 
idß bei mir benfen mußte: ®ie 5Kabonna oergebe bir bie 
©ünbe! Jiefent abfcßeulidjen 9Jtenfcßen ßaft bu beine fliße 
$alina jur grau geben motten! 3dfj freue micß orbentlicß, 
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bag wir Heber in aller 9iot unb in allem Jammer geblieben 
waren unb bleiben wollten, als ben ©ignor Garluccio gum 
■Blanne ju nehmen, will ign gar nid^t $u meinem Iiebften 
^räulein gereinlaffen unb fage igm, er mödgte feiner üffiege 
gegen, eS märe nodg nidgt morgen; morgen foHte er roieber- 
fommen, morgen fönnte er uns auf bie ©trage werfen laffen. 

♦ 3>ßfct wollten mir Sluge oor igm gaben. 

„Unb icg benfe nidgt recgt ju gören, mie ber -äJtenfdg laut 
äu ladgen anfängt, als ob er in ber ßomöbie fäge; baS ge* 
fiele igm non ber Sala, bag fte eS mir nid^t auf bie 5Hafe 
gebunben gätte. Unb benft 6udg, ber Srief, ben idg fte gatte 
fcgreiben fegen, mar an ben ©ignor ßarluccio gemefen, unb 
in bem 33riefe gatte geftanben, bag fte feine %xau werben 
wollte. 9lun mar ber ^Bräutigam gefommen unb nun follte 
fcgon nacg oier^egn Stagen bie £odfoeit fein. 

„2ldg mein armes,fügeS, tgöricgteS^er^blatt, was gatteftbu 
bir antgun motten —■ um beiner alten, bummen -Jtinetta willen! 

„2öie icg nocg immer mit igm in ber Stgür ftege, igm 
nicgt glauben will, fonbern igm ins ©efidgt fage, bag er ein 
Sügner fei unb bag meine Sala eger in ben Stiber fpränge, 
beoor fte ign ^um -Kanne nägme — fegt, ba fommt fie felbft, 
blag unb ftiH, mit einem ©eftcgt mie eine $eilige, nidt mir 
freunblicg ju unb fagt: ,£ag bodg ben ©ignor ßarluccio 
gereinfommen; er will gu feiner Sraut. 33erjeig mir, bag 
icg bir nidgtS baoon oerraten gäbe. 1 

„Unb ricgtig, icg mug ben ©ignor Sarluccio in um 
fern ©alotto eintreten laffen. ©ie begrügte ign unb fagte 
igm etwas, baS idg nicgt oerftanb; benn wie Qgr @udg 
benlen !önnt, faufte es mir oor ben Dgren. -Kadg einer 
SBeile befann idg midg wieber auf midg felbft; ba fagen wir 
brei im ©alotto unb idg görte oon neuem igre füge Stimme, 
©ie fagte: ,@S ift fo, wie idg @udg gefdgrieben gäbe; lieben 
tgue idg @udg nidgt unb lieben werbe idg 6udg niemals, benn 
mein §erj gegört nidgt megr mir, fonbern einem anbern, ber 
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eS mir nicht roicber jurücfgibt. SEBoUt ghr mich trofcbem 
jur grau haben, fo bin ich bereit, Gure grau ju merben. 4 

„Unb richtig, er mollte fte tro^bem ^ur grau haben. Unb 
richtig, eS blieb babei, unb in jmei ffiochen foUte bie^odfoeit fein. 

„ghr fönnt Gud; benfen, bafc ich bie beiben nicht einen 
^lugenblicf allein lieb; aber baS fonnte ich nicht binbern, 
bafe er ihr ben ©räutigamSfuft gab. D b e ^Ö c 3Jlutter ♦ 
©otteS! ©ie fab aus unb jitterte, als foUte ihr ein -Keffer 
ins §erj geftoben merben, unb ich fd^nitt auch ein ©eftcht. 
Sarauf machte er, bab er fortfam. 

„2llS mir allein maren, bradjte ich fein 2Bort über meine 
Sippen, fonbern t^at nichts, raie ädEj^en, ftöhnen unb fcbludfjjen. 

2ld;, lieber Signor ©uglielmo! Samar fte fo, mie fte fonft 
immer geroefen, menn ich böfe t^at unb fte mich mieber gut 
haben molfte. Kun, ghr tonntet fte ja. 

,,©o blieb fte, bis mir gu 33ett gingen, geh t^at, als 
fdjliefe id; gleid; ein, unb badjie: gefct mirb baS 2Beinen unb 
gatnmern anfangen. 2tber feinen Saut befam ich 8 U böten, 
fo bab mir julefct angft unb bange roarb, bab ich Wf* auf* 
ftanb unb ju ihrem 93ett fdjlich. SDa lag fte, ber 9Jtonb 
fchien auf if;r füfceS ©eftdjt, fte hatte bie 2tugen meit offen 
unb rnerfte nicht einmal, bab id; neben ihr ftanb. 

„2lm anbern borgen moHte fte mieber fo heiter tbun. 

2llS eS jebod; um bie -DtittagS^eit flingelte, mürbe fte ganj 
meib im ©efid;t unb bat mid;, fte um $immelS mitten 
nid;t mit ihrem Verlobten allein gu laffen. Gr brachte ihr 
©turnen unb ©übtgfeiten, einen prächtigen ©dfjmudt, ben ich 
ihr fogleid; umthun mufete. 2lch, mie hätte ftch baS arme 
SDing über bie perlen unb gurceten gefreut, mürbe ein 
anbrer fie ihr gefchenft haben! ©o aber ftanb fie ba unb 
fah aus, als menn fie lieber einen ©trief um ben §atS 
trüge, als biefe Rubinen unb ©maragben ober maS es für 
§errtichfeiten fein modjten. ^eStjalb fonnte benn auch ich 
feine greube baran haben, 



„«Signor Satluccio roar !aum gut Sfjüre hinaus, ba rtjj 
ftc ftdfj fctjon bie betten, Strmbänber unb Stinge ab, unb bie 
©turnen muhte ich hinunter in ben $of werfen, Sure 
Stofen, bie erften, bie 3$* bem armen Siebten brautet, tjatte 
fte unter iljrem SJtabonnenbilbe aufgehoben, unb jegt nimmt 
fte bie ©turnen mit fid) in bie Sroigfeit, fo bah 3h r fte 
bereinft, wenn eS wirtlich fo fommen fottte, roie fte mir oor 
ihrem ©obe gefagt ^at, mit Suren Stofen in ber §anb 
toiebetfehen roerbet. 

„Stun tarn eine fdjroere 3eit. ® r gab mir ©etb, oiel 
Selb, fo ba| t®** hätten in ^errlidfjfeit unb greuben leben 
tonnen; jeben ©torgen tarn er unb brad^te bie prädjtigften 
©efdjenfe, unb nid^t oorftetten tönnt 3h r @udh, roie oerliebt 
er roar, unb roie järtlid) er that, obgleich er fie feit jenem 
erften Stbenb nicht mehr hatte anrühren bürfen. ©enn bafür 
forgte ich; fo lange als möglich wollte ich baS arme Stäubchen 
ocr bem alten ©ogetfänger bewahren. Studh fonft hotte ich 
ben Äopf »Otter Sorgen. 34) beftanb nämlidj barauf, bah 
ein ßontratt gemacht rourbe, unb barin muhte itjr ein ©Jagen 
»erfchrieben werben, bie Soge im Slpotlo unb bie Steife ins 
©teerbab unb bie ©itleggiatur in gfraScati. Sr fegte ihr 
auch alte biefe fdjönen SDinge ohne ©Jiberrebe aus unb id) 
muh Such fogen, bah >4) fetbft badjte, jegt roirb fte ftdh 
tröften, fegt fönnte fte hoch oerftänbig werben, jegt muh fte 
jufrieben fein. ©enn ein fotdjer flontraft — roie eine ©rin* 
jefftn, fage idh euch! Stber ein fo rounberticheS ©efcgöpf 
roar fte: Sticht einmal aus bem SSJagen unb bem ©atajjo 
madhte fte ftdh etwas. ©tan fottte es nidjt glauben. 

,,©afj fte einer ©terbenben ätjnlidjer roar, als einer gtüdf* 
liehen ©raut, muhte auch Signor Sartuccio ertennen. Sr 
meinte, baS fäme oon ben Sternen, baS werbe ftdh balb 
geben, unb fetjiefte ihr einen Slrjt. ©liefern flagte fte nur, 
bah fte feine Stacht fdjtafen fönnte, unb bat ihn um ein 
©Uttel, baS bet ©tarnt audf) oerfchrieb. ©o oft ich nun bes 
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Siadjtä nadfj iljr falj, lag fte mit gefdf)loffenen 2 Iugen mie in 
tiefem ©dfjlafe, unb m$t ein einiges 5Dtat f)örte id& fte feuf$en, 
fo bafe idf) mich nod; freute, raie gut baS (Schlafmittel mirfte. 
Srofcbem marb fte mit jebem Sage bleicher unb munberlidfjer. 

„3ÜJaS für einen Sag Ijaben mir Ijeute? Sich / Söia^ 
bonna, mein Kopf! Süchtig, ^eute Ijaben mir Freitag, unb 
morgen füllte ber ^od^jeitötag fein unb am 9Jtittmodf) mar 
eS; nämlidfj, bafe bie ©clpteiberin ihr baS ^odjjjeitSfleib 
braute: eine $erjogin fjätte barin getraut merben fönnen. 
©ie 50 g eS an unb falj barin aus mie eine ^eilige — audfj 
fo blafe. Sie ©df)netberin meinte nadfjljer ju mir, eine foldjje 
33raut märe i^r nodfj nicht oorgefontmen, ein foldjeS Kleib 
unb ein folcljeS ©efidfjt. Slls bie $rau fort mar, 50 g fte 
fich gleich mieber aus unb fagte: , 2 Benn id& fterben foHte, 
möchte idf) lieber baS anbre Kleib ungezogen befommen. Sie 
9Jtabonna mirb mir geroife nicht böfe fein, menn idfj in bem 
armen bunten Slödlein ju i§r fomme, in bem idfj il;m ge- 
fallen ^abe unb gliidliclj gemefen bin. Sich, mein liebes 
Kleib!‘ mufete iljr baS feibene ©emanb aus ben 2lugen 
fdjaffen unb baS alte Kleib Ijerbeibringen. SllS fie eS falj, 
fing fie an gu meinen unb fagte: ,Könnte idfj eS bod& halb 
anjieben, recht balb.‘ Mittags !am, mie gemöljnliclj, ber 
33räutigam, unb benft @udj, meil fo halb ^odfoeit gemalt 
merben follte, liefe er fich fogar burdj meine ©egenmart nicht 
rneljr abljalten, fie &u umarmen unb ju tüffen, maS fte er* 
leiben mufete unb aud; erlitt, aber nid;t anberS, als ob fte 
ein 33ilb fei. ©nbliclj befomme idfj ifjn fort, fdfjliefee bie SIjür 
hinter ifyrn ju, unb ba idf) mieber ins Zimmer jurüdfomme, 
liegt fte am 33oben, bafe idfj benfe, fie ift tot. ©ie lebt aber 
unb fennt midf) unb fdjlingt bie Slrme um mtd; unb fagt in 
einem fort oor fich ^ u: > 3 $ lann nidfjt, idfj fann nicht/ 

„2llS idfj fte fo oer^meifelt falj unb fein anbreS SBort 
aus iljr IjerauSbefam, lauerte idfj ntidfj ju iljr nieber unb 
flüfterte iljr ju: 2Benn fie (Sud; benn gar fo fdjjredtlidfj lieb 
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hätte, foBtc fte es boc^ machen, tt)ic fo oiele anbre grauen: 
ben einen -Dtann nehmen unb ben anbern. Ser anbre würbe 
ja wohl wieberlommen. 

„Sa gattet 3h* fte fehen f°Ben. 21IS ob ich ihr ge* 
raten hatte, ber ^eiligen Jungfrau in ©an ©arlo ben 
©dreier ju ftehlen. ©ie erhob [ich unb machte ein ^©efid^t 
wie eine Königin, liefe mich fielen, fpradjj nic^t mit mir, fah 
mich nicht an, ging ins ©djlaf^immer unb fd^lofe ftdjj ein. 
3 h* fönnt ©uch benfen, wie mir ju -äJtute war. 2Beil [ie 
mich bauerte unb weil id; ihr fo fdjrecflidfj gern helfen wollte, 
unb weil eS gar nic^tö fo ©chlimmeS war, hatte ich ifer 
raten wollen, ©uch fpäter einmal wieberjufehen. Unb bar* 
über tfeat fte fo! 3$ lag im ©alotto oor ber Shü* unb 
weinte unb bat; aber fte blieb ftumm machte mir nicht auf 
unb aerrife mir baS §erj. 

„SiS ftum 2lbenb blieb ich oor ihrer Sh ü *, bis jum 
Slbenb öffnete fie mir nicht. Sann fam fo heraus, ben 
©dreier um ben Kopf, mit bem Such unb bem SlgnuS in 
ber $anb unb fagte in ihrer alten freunblidjen 2lrt: ,-Stäche 
bidjj jurecht, wir wollen nad; ©an ©arlo. 3$ möchte beichten 
unb morgen bie Kommunion nehmen/ 

„darüber warb ich 1,011 §erjen froh- 2We Sage hatte 
ich in fo hineingerebet, bafe-fte beid^ten foUte, was ihr ge* 
wife bie ©eele erleichtern würbe; aber fte hatte mich immer 
umfonft reben taffen. ©<hneU nahm ich alfo mein Such 
unb wir begaben uns auf ben 2Beg. ©he fte aber in bie 
Kirche tritt, will fte noch einmal im Korfo baS §auS fel)en, 
barin 3h* ftum Karneoal ben Salfon gemietet hattet. Unb 
fte fteht baoor unb fteht hinauf, bis ich ihr fagen mufete, 
wenn fte nicht fchneH fäme, würbe es für h eu te mit ber 
Seichte ju fpät. Sa feuf^te fte recht oon §erjen auf, wifdjte 
ftch eine Shräne aus ben 3lugen, unb wir malten, bafe 
wir in bie Kirche famen, wo benn auch halb ein Seicht* 
ftuhl leer warb; unb währenb fte bem ^Jriefter ihre ©ünben 

IV. 12. Ü 
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befannte, betete idj inbrünftig, bafc bie -äKabonna iljr beifteljen 
möchte. 

„63 bauerte lange, bi3 unfer armer 6ngel mit ber 9luf* 
Gablung tyrer ©ünben ju 6nbe tarn. SEBir waren bie lebten 
in ber $ird;e, in ber e3 fd^on ganj bunfel mar, nur ba8 
Sämplein brannte. $er Lüfter !am, flirrte mit ben ©d[jlüffeln 
unb brummte über bie lange Seichte, unb bafe bie 2Renf<$en 
fo uiele ©ünben Ratten, befonberö bie grauenjimmer. 

„9?un, einmal mufc aiidfj ber größte Sünber mit feiner 
S3eid;te fertig fein, unb enblicfj mar aud; unfre Salina ba* 
mit fertig, ©o gingen mir benn unb ber Äüfter fd^Iofe 
hinter un3 ju. 63 fiel mir auf, bafc fie fo langfante, lang* 
fame ©dritte mad;te unb ben ©dreier tief in3 ©eftd(jt Ijin* 
eingejogen ^atte. ®a fie mit ifyren ©ebanfen mo^l noch bei 
ben frommen SBorten be3 $riefter8 mar, moHte idf) fte nidfjt 
ftören unb t^at feinen Saut. 6rft als mir mieber ju $aufe 
waren, fragten#: ,$annft bu benn morgen fommunijieren?* 
,,©ie barauf: ,9tein.‘ 

„Unb ic#: ,2Bann bann?* 

,„©ar ni<#t.‘ 

„Ueber biefe Slntroort mar idfj fo erfdfjrodfen, bafj idfj fte 
nodfj einmal fragte: ,2Bann fannft bu benn fommunijieren?* 
„Unb fte mieberum: ,3>d(j fann gar nidfjt fommunijieren/ 
„3113 fte fab, ba& i$ fte ni<#t oerftanb, fagte fte’3 mir: 
,63 ift fo: 2)eine Salina, meine Sftinetta, ift eine $u grojse 
©ünberin; folange fte ben $remben liebt, ift fte nid&t roürbig 
be3 aHerfieiligften ©aframente3, unb ba fie nie aufljören 
wirb, ben gremben ju lieben, wirb fte be8 afferljeiligften 
©aframenteS niemals mürbig fein. ©oUte ic# aber fterben 
unb ben gremben audfj im £obe nodfj über aUe3 lieb Ijdben, 
fo mürbe idfj oerbammt. ®a nun audfj er, weil er fein 
6ljrift ift, fdfjroerlidfj aus bem ^egfeuer ^erauSfommen wirb, 
fo werben mir jufammen bie ewigen Dualen erleiben. 3$ 
fürste mich gar nidjt baoor; unb wcifjt bu, ma3 idfj mir aus* 



2alct. 


83 


gebaut habe? 3<b will t^n recht oft anlädtjeln unb ihm oor* 
plaubern unb ihm oorftngen, bann roirb er gemift bie fd^recf- 
lieben ©d(jmer§en auSt;alten fönnen. 4 

„2lcb, #err, $err, baS festen mir oon allem Unglücf baS 
größte ju fein, bafc auch i^re ©eele Staben gelitten haben 
follte unb ber $riefter fte für fo fünbig befunben batte, 
bafc er ibr baS Heiligtum oermeigern mufcte. Unb maS 
fagt 3b r baju? ©ie mar gan$ rubig barüber, beburfte gar 
nicht beS £rofteS unb tbat, als ob nun alles tlar unb in 
Drbnung märe, unb bie emige 33erbammniS mit Such su* 
fammen emige $reube unb Suft. ber -JtadJjt merfte ich 
aber bodf;, mie eS mit ihr ftanb; benn obgleich fie roieber baS 
■öttttel genommen, fonnte fie boeb feinen ©df)laf finben, lag, 
feufjte unb fcblud^jte. Slber §err, fie feufjte unb fcbludfote 
nicht ibretmegen, fonbern um @udEj: meil 3b* fön @b r if* 
märet unb beSbalb in ©roigfeit brennen müßtet. 

„SBegen ber fdfjledfjten, angftooKen 3Rad^t, bie ich batte, 
fcblief ich erft oor bem SDtorgen ein, ermaebte erft am bellen 
£age. Unb ich benfe, idf; fd^lafe noch immer unb träume; 
benn in ber $üd&e höre ich bie Sala fingen, baS luftige 
Sieb oon ber 9tinetta, bie ftcb ju £obe fdljlief. ©S mar 
©uer SieblingSftücf. 

„3cb auf unb in bie ßücbe! $Da ift baS $inb, bat aus 
bem ©alotto ben SCifcb be^übergefcbleppt, an baS $enfter, 
3b r mifet! bat Stofen barauf geftreut unb unfre beiben £eHer, 
unfern ^erbrochenen $opf, baS ©las barauf gefegt unb 
baS Sßaar SReffer unb ©abein jmifd^en bie Slumen gelegt, 
alles accurat fo, mie eS bamals gemefen! Unb benlt ©udjj, 
$euer bat fte angemadjt unb §ammelfoteletten bat fte ge* 
lauft unb ©alat, Satuga, unb eine zuppa inglese unb 
vino dolce! Unb ftellt @ud^ oor: bie §ammelfoteletten 
brieten fdjjon auf bem Stoft; benn es mar beinahe Mittag. 

„§err, meinen ©ebreefen! SBeil ich nicht anberS glaubte, 
als bafc fie ihren 23erftanb oerloren hätte, ©ie aber lacht 
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unb freut ftcf), fällt mir um ben $alS unb füfet mid^ unb 
ladf)t roieber unb freut fidfj mieber. 2llS mir bann Bei Stfcfje 
fifeen unb effen, erjäljlt fte mir, mie ftdfj alles jugetragen 
Ijat. fjrü^ morgens mar fte aufgeftanben unb ganj allein 
nadfj ©an Slgoftino gegangen, mo, mie wifet, baS 
munbertfyätige SJluttergotteSbilb ift. 33or biefem Ijatte fte 
gebetet, unb fte Ijatte ber SJlabonna alles gefagt, non iljrer 
Siebe §u @ud[j unb mie fte bermaleinft beSljalb nerbammt 
merben follte. Unb fte Ijatte bie £immetsfönigin angefle^t, 
iljr gnäbig $u fein unb für fte unb für ©udjj Fürbitte ju 
tljun. 2)enft ©udfj: Unb baS ©nabenbilb Ijatte &u bem 
gleljen unferS ©ngels baS $aupt geneigt: fte follte in $rte* 
ben bal)ingel)en, i^re Sitte mürbe erhört merben. 

„Unb nun biefeS ©lücf! 

„SDeSljalb §atte fte für mid(j unb für ftdfj baS $eftmaljl 
{jergeridjtet, benn nun fei alles gut. 

,„$Du mufet ben Seuten bie ©adfjen begafeien, icfe featte 
fein ©elb mit unb fagte ifenen: ®ie Slinetta mirb eS bringen; 
aber begafeie eS nicfet non bem ©elbe beS ©ignor Garluccio. 
3>cfe weife, bu feaft nocfe baS ©elb non beiner lefeten Släfeerei. 
Unb feöre, meine Slinetta: bu mirft niemals SJlangel leiben 
in beinern Seben, ber ©ignor Garluccio mirb immer gut 
gegen bid^ fein; icfe feabe ifen barum gebeten unb er feat eS 
mir nerfprodjen.* 

„3>cfe fcfeaft fte: maS baS für Sieben feien. Slber maS 
fie mit biefen Sieben meinte, baS gu benfen, mar mein 
alter Äopf gu bumm. ©S mürbe rnofel aucfe nichts geholfen 
feaben. 

„Ginmal fagt 1 icfe: ,$afe feeute ber ©ignor ©arluccio gar 
nicfet fommt!‘ 

,,©ie meinte: ,Sieht, ber fommt feeute nicfet.* 

„3<fe fragte fte: ,2Bofeer miHft bu baS miffen?* 

,„®aS rneife icfe. $cfe feabe ifen burdfj bie Slacfebarin 
bitten Iaffen, erft feeute abenb gu fommen. SiS bafein mollen 
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wir glüdflidj fein, recht glüdflidj! $aft bu roo§l fo viel 
©elb, bafs reit auSfahren tonnten?“ 

„®a8 ^atte ich, unb fte freute ftdfj auf bie gahrt mit 
mir roie ein Äinb auf bie Sefana. ÜBir gehen auf bie 
5piajja bi ©pagna, benn nur non bort rooUte fte einen 
3Bagen ^aben, oerhanbetn ein langes unb breites mit 
einem Äutfdjjer unb nehmen ben SBagen für eine gaf)rt nach 
ißonte -DloHe ^inauS. ©ie rebet unb plaubert in einem fort, 
non @udj, unb roeWj ein ©alantuomo S^r märet unb oon 
mir, unb roie lieb fte mich f>ätte. §n ber 3Sia Sabuino be= 
gegnet uns ein Seidjenjug, ber SBagen hält, um ben Äonbutt 
an unS oorüber ju taffen, unb roir betrauten uns bie ©adfje. 
®aS Äinb roirb ganj ftiU, fieljt mit großen Slugen auf ben 
3 ug, feufjt unb meinte nadlet: ,3Bie ber StJlenfd^ nur 
fterben tann, Slina? @S ift fo fdjjön auf ber SBelt, unb 
roäre eS nur, um bie ©onne fcfjeinen ju fef)en.‘ 

,,©S bauerte aber nid^t lange, fo fdfiien auch bei iljr 
roieber bie ©onne. Sei ißonte SötoHe ftiegen roir aus, 
liefjen ben SBagen galten unb gingen auf bie SBiefen, bie 
»oller Slumen ftanben. ©ie tief immer bin unb ber unb 
fragte immer roieber, ob idj bie Sögel fingen hörte, ob ich 
gltidflidj roäre? ®ann roarf fte fidf) auf ben Soben, bafe 
bie Stafetten unb Slnemonen über ihrem füfcen ©efic^tc^en 
jufammenfdhlugen unb tief: ,2ldfj, roie thut baS gut, fo 
ftill bajuliegen unb auSjuruIjen. SBeijjt bu, Sinuccia, auch 
baS ©terben mufj fd^ön fein; roenigftenS ift eS fdfjön, roenn 
man tot ift.‘ 

„Sute|t pflüdfte fte Slumen, fooiet fte tragen tonnte. 
3 n ber Äüc|e fielen fte nodb unb ftnb fo frifdj, als ob fte 

eben erft gepflüdft roären, unb fte- 

„3lber fte ^atte am lebten Sfage ihres Bebens nodh eine 
rechte fjteube am Beben. 2ttS roir bann roieber nach §aufe 
tarnen, eS mochte ungefähr bie einunbjroanjigfte ©tunbe 
fein, Ilagte fte, bafj fte ftch fchrectlich mübe fühlte unb 



86 


fiala. 


bab ihr ber Äopf meb tbäte: fte moHte ftdb gleich ju Seit 
legen. SBenn it)r Bräutigam !äme, foHte ich fte ja nidjt 
meden, unb idf) möchte beute nacht boc^ nid^t fo bolb gu 
Sette gelten, weil fte bann aufmadfjen unb am @nbe nidjt 
mehr einfcblafen mürbe, unb icfj mübte ja, maS morgen für 

ein £ag märe- 

,„©ute 9tadf)t, 9linetta.‘ 

,,©ie gebt aber nidfjt, fonbern ftef;t immer nodfj unb ftebt 
mich an, nidft mir beftänbig ju unb fagt: ,D bu gute, gute, 
gute 9tinetta! !Ric^t mabr, bu bift beiner Salina je£t 
nie mef)r böfe, oerjeibft ihr allen Kummer, ben fte bir jemals 
in ihrem £eben jugefügt bat, unb bab fte ein folcber ßigem 
ftnn ift, ber immer feinen garten 5?opf burd;fe£en möchte.* 
„Unb nun gebt fie in ihr ©djlafjimtner, miH ftd^ aber 
nic^t oon mir auslleiben laffen, fonbern fdfjidt mich gleich 
fort. 3$ fe£e mich in bie ßüdje, unb meil eS mir gar fo 
einfam unb traurig gu 2Rute mar, befuge ich im £aufe 
eine -Jkdjbarin, mit ber id; mir benn auch baS §er$ etmaS 
leidster fdjmatje. 2ItS eS bunfel mürbe, paffe ich bem ©ignor 
ßarluccio auf, fage il)m, bab er mein gräulein beute nidf)t 
mehr feben lönnte unb meSmegen nicht, unb freue mid}, 
meil er in oollem gorne fortgebt. ®ann bleibe ich nod; 
bei ber guten $rau Slngelina bis fpät in bie Slacbt, unb 
bamit id; meinen Siebling nicht im ©df)lafe ftöre, marte ich 
nodb eine gan^e SDBeile im ©alotto. 2Bie ich bann nach 

•DUtternadjt ins gimmer lomme — ach, $err, §err- 

,,©ie mubte im SCobeslampf aus bem Sett gefallen fein, 
unb mie id) fie aufbeben molIte — nicht einen ©eufeer tljat 
fte mehr. 

,,©o batte eS fomtnen müffen!" 

9Jinetta fcbmieg. ©ie martete, ob SBilbelm etmaS fagen 
mürbe; aber ber regte fidfj nid^t. ®a fcblidj fte auf beit 
3 eben hinaus unb lieb bie beiben allein. 
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@rj!es $apitel. 

§m Igahre 1798 war bie ganje Sontagna tum fr an* 
$öfifd)en Gruppen befe^t. Gine eifertte $auft griff in bie 
SBirren beS $ird)enftaateS ein; fiatt beS römifd;cn $rumm'- 
ftabeS fyerrfdfjte ber SBiHe öerthierS, beS neu ernannten 
Oberbefehlshabers ber italienifdjen Slrmee. 

®er neue SRadjthaber organifierle ein ganzes §eer non 
*Polijiften, baS er gegen bie Sriganten auSfenbete. 3>n ben 
Slbru^en, ben SSolSfer*, Slequer^ unb §erniferbergen, ebenfo 
n)ie im 3ReapoIitanifd)en, war beinahe jeber Sanbmann auch 
Sanbit. ®er Srigantaggio galt für ein burdjauS ehrliches 
©eroerbe, für ein ©eroerbe, baS feinen SJtann nährte. Äeine 
©ünbe nmrbe in ber Seidjte bereitwilliger »ergeben, als 
©tragenraub, U eberfall ober — 9Jtorb. 2BaS foll ntan babei 
thun? bauten bie ehrtoürbigen SSäter philofophifch unb 
fchlugen eiligft baS ßreuj über bcm ©ünber. 2>ie meiften 
23anben, häufig aus ber gefamten Ginwoljnerfchaft beftehenb, 
hielten ftdj ihren eignen ©eiftlidjen. tiefer begleitete fie 
auf ihren Staubigen, fommuni^ierte bie ©terbenben, »er= 
gab ben Sebenben. Unb bie Singehörigen besagten ben 
©efaUenen nur bann überaus Ieibenfdjaftlidj, wenn er ohne 
lefcte Delung, alfo ohne Vergebung feiner ©ünben geftorben 
war. folgen fällen nahmen bie £otenflagen ben 
Gharalter forfifcher Söilbheit an. Gin 9Jtorb, ben SSerrat 
ober 9iadje Ijintcrliftig unb heimtüdfifd; »oübradjt, forberte 
nach ber allgemeinen Slnfdjauung »ornehmlid; beShalb fo 

0 * 
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gebieterifc^ blutige Vergeltung, weil bem alfo ©etöteten bei 
feinem plö^lid&en £obe bie -Diöglichfeit ber Verföhnung mit 
ber ©ottljeit unb bamit auch baS einige Seben genommen 
toorben mar. 3)er Vrigant pflegte baher, um für alle gäHe 
gerüftet &u fein, fehnlidjft nach bem ©aframent &u ©erlangen 
unb feine ©eele burdf) ein ©elöbniS ber gürbitte ber ^eiligen 
ju empfehlen. 

Sticht biefe, tief im ©harafter beS Volles eingewurzelten 
3 uftänbe fudfjte ber franjöfifd^e ©eroalthaber auSjurotten; 
aber er Ijielt $agb auf bie Vanbiten unb lief* fte füfilieren, 
roo feine ©olbaten ftdjj ihrer bemächtigten. -Noch fürchter¬ 
licher machte er ftch ben Italienern, inbem er ben ©r- 
fdhoffenen baS VegräbniS oerroeigerte, bei ben Seichnamen 
Sßadjen auffteHie unb jeben beS £obeS fchulbig erflärte, 
ber oerfudhte, bie ©efaüenen ju begraben. 

„Warft! 5D?arji!" freifdjte eines Slbenbs eine fchriüe 
SBeiberftimme auS ber Xfyiix eines ber elenbeften ©tein= 
häufen über bie ©affe. $iefe münbete auf bie gelsfuppe, 
roo in baS ©eftein bie Gifterne eingefprengt roar. „Warft! 

* Warfi!" 

©in roilber, unartilulierter ©d^rei gellte als Slntroort 
jurüdE. 

„#e, Venoenuta, roaS ift?" fragte eine Nachbarin, 
ihren Äopf aus ber £h iir ftecfenb. 

©ogleidh taudjten in ber Dämmerung oon allen ©eiten 
oerfdhiebene grauenföpfe auf. WarjiS Wutter trat auf bie 
©trafje unb roar im nädjften 2lugenblidf bereits umringt. 

„2öaS roiH benn bein Wann? — treibt er fd^on nach 
Dleoano h^auf? — üßarum h^t er bidh nicht hinters 
lommen laffen? — ©encio ^on^o ift mit ihm gelommen. — 
£at er bieS 3 a h r 9 enu Ö Äohlen gebrannt? — 3ft baS ein 
Vürfdf)d;en! — Irinnen fi£t er mit feiner Wutter. — Safst 
hoch Venoenuta reben!" 

„Wabomta!" feuf^te biefe. „$er ©encio roitt unfre 
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Warji jur $rau. Unterroegs ^at et meinen Wann ge= 
troffen unb bie ©adje mit ihm abgemacht." 

©ie fcfjlurfte ins §auS jurücf, unb bie Weiber ftedten 
bie Köpfe jufammen. „3)er ©encio if5onjo belommt fte. 
Wer hätte baS gebaut? — SW), bie Sirme, ben ©encio! 
— Warum fotft’S ber nidjt fein? — ©in Kohlenbrenner! — 
3fjr SSater ift $irt. Stdjtjehn 3 a h r ift er, Warfi fedjseljn. — 
2 )ie Wabonna fei gelobt, bafj Saftiano fiefte nicht ba ift. — 
®en SSartolo 3*jäi mirb’S roilb machen! — 3$ bachte 
immer, Dtfo Warfano roiirb’ fie nehmen. Wo ift ber je(jt? — 
3m SSufdjroalb. 3)ie ©birren ftnb hinter ihm." 

Warji fam. ®ie Weiber oerftummten unb traten in 
ihre Käufer. 

$ie Heine, fdjmächtige ©eftalt hob ftch fd^arf unb bunfel 
ab oon bem flammenben Slbenbrot, bas, fooiel baoon 
jroifchen ben büfteren Wauern fichtbar mar, roie ein blutiger 
Vorhang ben §immel bebetfte. ®ie Sirme äbereinanber 
gefchlagen, trug fte auf bem Kopfe ben hohen fupfernen 
Wafferlrug. ©ie fchritt fo feft unb ruhig, bah ouS bem 
bi§ jum Sftanbe gefüllten ©efäjj lein tropfen oerfprifcte. ©ar 
ju gern Ratten bie Weiber ihr bie grofje ÜJieuigfeit mit= 
geteilt. Slber aus bem §aufe fchrie Senoenuta ftum britten- 
mal nach ihrer Tochter. Warji E)ielt eine Slntmort für 
überflüffig. 

Sllä fte eintrat, brannte ba§ fjerbfeuer in ungemöljn* 
liehet $elle; ihr SSater, ©encio ijßonjo unb feine Wutter 
fafjen baran. 3« ihrem Winlel lauerte bie hunbertjährige, 
blöbftnnige ©rohmutter be§ Wirten, bie ,,'Jlonna". Sßen= 
oenuta fchlojj hinter SJtarji bie ITtjür. 

Warji nahm ben ©imer oorftchtig oom Kopfe, ftellte 
ihn an feinen $la| unb fagte erft bann: „©uten Slbenb." 
©eit einem 3 a h re hotte fie ihren SSater nicht gefejjen. Slber 
fte äuherte meber fjfteube noch ©rftaunen; ba8 ermattete 
auch niemanb oon ihr. 
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Sangfam farn fte bis jum §erbc nor unb gab ihrem 
SSatcr bie £anb. Ginen 2lugenblicf fiel ber ©lutfdjein 
grell auf ihr ©eftcht, tneldjeS wie baS eines ßinbeS war. 
SDann wenbete fte ftdj ab, Gencio ^Jonjo $u, ben fte aus 
i^ren bi'tfteren 2lugen anblifcte, um ben 33licf fofort gu 
fenfen. -Kun trat fte wieber jurücf unb ftanb ftumm unb 
regungslos. 

Gencio wollte auf flehen unb &u ihr gehen; aber 5Jtarji8 
Sater wintte ihm, an feinem $fofce ftu bleiben. Gencio 
mar ein hübfeher, fdjlanfer a3urfd;e, mit fchmarjen, ferner* 
mütigen Slugen unb mäbchenhaft weichen, roten Sippen. 
Gr ^atte ftdj fefttäglid; ange^ogen: eine fur^e, bunfelblaue 
£ofe non grobem 3milli(^ unb eine feuerrote SBefte, barüber 
ber breite §embfragen fiel. Gine trug er nicht. 

üDtarjiS SSater, mie alle Wirten in 3iegenfell unb 
©chafpelj gefleibet, begann in feierlicher SBeife: ,,§e, 3JlarjU" 

SDiefe regte fidh nicht. Unoermanbt fah fie hinüber, 
mo in ber bunffen Gde bie fchemenhafte ©eftalt ^odfte. 
3 h* SSater befann fid> eine SBeile, bann fuhr er fort: „$a 
ift Gencio $onjo, ber mit mir gefprochen h<*t. Unb ich 
habe mit feiner Sßutter gefprochen. ©einer -äRutter ift es 
auch recht. SDarum lannft bu ihn jum Spanne nehmen. — 
§e -Dtarjü" 

®ie Stngerufene rcanbte ihre Slugen langfam non bem 
lebenbigen ©pufbilb ber 9tonna ab unb ihrem 33ater ju; 
aber fte fagte ntd;tS. 2luch erroartete baS niemanb non ihr. 
3e£t ftanb GencioS TOutter auf, nahm baS 3Jtäbchen bei 
ber §anb unb führte es ihrem ©ohne §u. a3ennenuta be¬ 
gann ju feufaen unb: „Madonna mia!“ §u murmeln. 

2)er aSräutigam erhob ftd}, lieb fi$ bk a3raut über¬ 
geben unb nannte babei bem 3Sater mit lauter ©timme 
bie ©umme, bie er biefem für bie £odjter fahlen wollte. 
9JtarjiS aSater ermiberte: „^Dagegen gebe ich jebeS 
einen fetten Sämling, eine Äopflaft Äläfe unb bie guten 
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f?effe breier Rammet," worauf beibe ftd) bem $euer ju= 
toanbten unb jufammen in bie flammen ^ineinfpradf;en: 
„©ollen toir fein oerbammt, unb foH unfer Seib gehören 
bem 3Reffer beä SergelterS, unfre ©eele ben flammen beS 
gegfeuerS, thun mir nicht, wie mir getobt über biefem 
heiligen Sranb im Flamen —" 

„®e§ SSaterS, beS ©oljneS unb ber Jungfrau," fielen 
bie beiben SBeiber Iamentierenb ein. 3tuS ber Gcfe roarb 
ein Reiferes, ftnnlofeS 33eßen oerneljmbar, auf baS niemanb 
ac^t gab. 

9lun burfte 33enoenuta bie I^ür öffnen, unb nicht 
lange, fo mar bie $öjjle mit jungen unb alten SBeibern 
angefüllt. 2ludj roaS an iüännern in 9tocca ißriora an= 
roefenb, fam allmählich herbei. 93iS ^inau§ auf bie ©affe 
brängten fie ficfj. Gtner bradjte feinen Subelfacf mit, einige 
Knaben liefen nadj ihren Sloljrpfeifen, unb bie fdjöne 21 n= 
nunjiata erfd)ien mit bem Tamburin. -Blarji ftanb ftumm 
im Greife ihrer 2llterSgenoffinnen; Gencio trat ju ben 
■äJtännern. 

^e^t bereiteten bie beiben 9Jiütter beä jungen $aare§ 
unter allgemeiner Teilnahme oon feiten ber grauen ba§ 
33erlobungSmahl. ®er $irt h a ^ e non feiner fkrbe ein 
©dfaf mitgebradjt, ber Kohlenbrenner oon 2Jionte Gompatri 
ein fffäfjchen SBein. 2)aS ©djaf mürbe oon ben SBeibern 
mit StoSmarin unb Knoblauch gefüllt unb bann unterteilt 
an einem ©djaft aus Dlioenhols am $euer gebraten; ber 
2 öein erhielt reichliche SBäfferung. fDian fdjmaufte unb trän!. 
3)ann mürbe unter ben £önen be§ SubeifacfS, ber pfeifen 
unb bes Tamburins jjum ©attarello angetreten. 

Sen erften Sanj that bas Brautpaar. 

©in bidjter Kreis bilbete ftch um bie beiben, unb alle 
waren erroartungSooU. Senn nun mürbe man erfahren, 
roie bie S3raut bem Bräutigam gefonnen fei. 2llS Gencio 
fo oiele 2lugen auf fidj gerichtet fühlte, warb er ganj blaff 
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er roarf einen fdjeuen SBIxcf gu 5Rarji hinüber, tonnte jebodj 
bei ii)r {einerlei (Erregung gewahren, ©o leibenfdhaftlich als 
er oermodjte, begann er um fie gu werben. 

Um e8 glei^ gu fagen: bie 3ufdjauer füllten fid^ ent» 
täufdit. 9Jiarji geigte webet befonbre Zuneigung, noch be» 
fonbre Abneigung. 3{jr !£ang mar fo gierlidj unb fo gleich» 
mütig, wie fie felbft. ©ie ^ielt bie Slugen feft auf ben 
Soben geheftet, ftemmte beibe Slrme in bie Stiften, neigte 
ftdj anmutig unb überlieft bie ßanb ihrem SBetber, fo oft 
biefer fte begehrte. Studj im leibenfdjaftlic^ bewegten 3“ s 
fammentangen »ergog fie feine SDtiene. 

SBäfjrenb ihrem Partner ber ©dfjweijj über bas glüljenbe 
©efidjt lief, blieb ba8 ihre blafi unb füljl. -Jtiemanb fonnte 
ihr au§ ihrem ©ebaren irgenb welken Sorwutf machen, 
niemanb irgenb welken ©djtufj baraus gieren, ©ie ^atte 
fidj bem 33taudje ooUftänbig gefügt, ohne babei eine eigne 
(Smpfinbung geäußert gu haben. 

®er Stang würbe allgemein; -äJtarji muffte mit jebem 
Surfdjen antreten. 

3lu8 einem SBinfel her»or belauerte GencioS -Dtutter 
mit ben Slugen eines 9laubtiere8 jebe ^Bewegung ber ©raut. 
Giner ober ber anbre ber Jünglinge brüdte im Stange, 
allen oerftänblich, feine Seibenfdjaft für fte au8; aber 3Jiarji 
tangte mit jebem genau fo, wie fte mit ihrem Verlobten 
getaugt, ©old>e ©teichgültigfeit erljifcte bas Slut ber 
SBurfdjen, unb ba8 nächtliche geft enbete, wie gebräuchlich, 
mit einigen ajfefferftidjen, bie jeboch nur ©djrammen hinter» 
liegen. 2ludj ber Bräutigam blutete, ©eine Sföutter ftieg 
ein ffiutgeljeut au8, in ba8 bie $ r <*uen th rer tfamiße unb 
Partei einftimmten. Senoenuta fchrie am lauteften. 5Rur 
s ijiarji blieb füll; bodj oerbanb fie bie SBunbe unb fpradj bagu: 
„Serfludjt fei bie $anb, bie biefe 2Bunbe fdjlug!" 

©o wollte eS ber Stauch. 
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Jtoeites gajitel 

Siocca 5priora ift eins ber am ^odjften unb wilbeften 
gelegenen Sergbörfer beS ßirdjenftaateS. (Sä Hegt auf einem 
fteilen unb lallen ©ipfel ber tuSfulanifchen £ügeUette, am 
füblichen fRanbe bet (Sampagna, bort, wo ftch biefe gwifchen 
bem Stequergebirge unb ber ©abina roie ein breites Jfyal 
ber neapolitanifdjen ©renje jujiebt. 3)aS ®orf befielt aus 
einem Raufen niebriger, fcfjroärjlidjer fjäufer, bie auf ber 
engen gelsfuppe ftch möglidjft bid^t jufamntenbrängen, einer 
$etbe erfchrocfener ©djafe gleich, über roeldjer ber ©eier 
fchwebt. ©ie flache SDäd^er, unb nicht alle befifcen 

fjenftcr, fonbem meiftenS nur thürähnliche Deffnungen, bie 
nicht immer »etfchliefcbar ftnb. 2Räd)tig ragt in ber SRitte 
ber ®om auf, ber ©tolj unb ©lanj beS DrteS. Sor ber 
prächtigen Steppe beS §eiligtumeS befinbet fid; eine winjige 
„ipiajja", um roeld^e herum bie hofften Käufer auf gemauert 
ftnb. 2luS mancher biefer troftlofen ÜBänbe bricht leudjtenb 
ber ©tumpf einer fDlarmotfäule, ber jertrümmerte Seib einer 
©tatue hetoor. SRingS um bie $elfentreppe häufen fich ge= 
waltige i^eperinquabem auf, unb unter SBrombeergefträudj, 
Darren unb ©infter fommt baS ißflafter einer antifen ©trafje 
jum aSorfchein. 

3)ie ©tragen SRocca ißrioraS gleichen tiefen furchen, 
bie in ber SRegengeit ju hocfjangefchwollenen Sachen werben, 
bei trocfenem SBetter jeboch ber ©inroohnerfdjaft als floaten 
bienen, in beren Sfü^en ftch ©throeine wäljen, beren 
®ünger kühner unb wenig belleibete Üinber beuölfern. 
SBor ber ©tabt, wo biefe ©affen ins fjreie führen, ftraljlt 
es auf. 3n unübetfehbarem Sßetlenfchlage wätjt ftch tief 
unten baS römifche 2anb h* n , bis in baS wirllidje 2Reer 
hinein, bis an baS ferne, fanfte $ügelgeftabe beS Gimini= 
roalbeä, bis ju ben ftoljcn gelfen ber ©abina. 2ßie eine 



9G 


2)a§ ©elöbnig. 


fieincme SEarte ergebt ftch brüten ber ©orafte; rote ©djroärtne 
non Rtörocn fdjeinen bie grauen ßafteüe unb Ruinen über 
ben erftarrten 2Bogen ju fdjroeben; rote Sranbung, bie ftd^ 
am gelfen bricht, glänzt eg roei& herüber: Rom unb bie 
^etergfuppel. grüljling ift biefer rounberfame D&ean 
lichtgrün, mit großen roten unb gelben Slumeninfeln über* 
ftreut; im ©ommer leuchtet er golbig. 2lber am majje- 
ftätifchften jeigt ftd) bie ßampagna im ©pätherbft unb SEinter, 
benn bann roirb fte oon ber feierlichen garbe beg $urpurg 
umhüllt. 

Nahmen ber büfteren dauern ^eigt ftch in Rocca 
Sriora nach jeher ©eite l;in ein neueg Silb. Salb in ber 
$iefe eine ber tatinifchen ©labte, bacchantifdj oon ßaftaniem 
roälbern, Dlioeten unb Signen umgürtet, halb ein fabini- 
fdjeg ©ebirgghaupt mit einem finfteren §irtenborfe, einem 
groeiten Rocca ^riora. Dber man blidt auf bag öbe Sthal 
oon 2llgibum hinab, bahinter bag roilbe ©ebirge aufftarrt, 
©rat an ©rat, bie Heimat oon Slblern unb SEölfen, ber 
Sufludjtgort oon Räubern unb -JJtörbem. 

Rocca $riora ift oft nur oon grauen unb Äinbem 
beroohnt; ben größten Steil beg S^h^g fteht man bort 
aufjer ihnen nur ©reife unb Äri'tppel. Sei gutem SEetter 
fauern oor ben $h üren non früh bis fpät braune SBeiber. 
hinter ihnen gähnt ber finftere Raum, barin fte ftch beg 
Radjtg unb an Regentagen aufhalten, ©ie tragen fdjroar$e 
ober bunfelgrüne enge Rode aug bidem SBolTenftoff, lupfen 
farbene, fteife RUeber, barüber ftch Gelbliche §emb aufs 
baufcht; bie güfee fteden in Sappen unb ©anbalen; auf bem 
ßopfe liegen bide, grobe £ücher oon groeifelhafter garbe; 
barunter ftarrt bag fdjroarje, feiten gelammte §aar h^roor. 
©onntagg legen fte bie hochrote Rlanticella unb eine ÄoraHero 
fchnur an. ©eroöhnlid; finb fie megärenljaft häßlich, juroeilett 
föniglich fd^ön; bag legiere nur, fotange fte fehr jung ftnb. 

RJorgeng, mittagg unb abenbg laufen fte in bie $ird;e, 
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nio fte ftdfj reid^tic^ mit SBeihwaffer feefprengert, ftd) Be* 
freujigen, nieberlnieen, beit Stofenfranj jwifchen beit Ringern 
bretjen, murmeln, feufjen unb um fich ftarren. ©onntagS 
Boden fte einige ©tunben auf ber ®omtreppe unb laffen 
fid; »on ber ©onne befcfjeinen. SDa fte roeber gelber, noch 
SBignen ober Dlioeten Befifcen, nur feiten an bem ©turnten 
»or bem $orfe eine SBäfdje unternehmen, »erbringen fie ben 
größten Steil ihres Sehens »or ihren ©ejjaufungen. 2Senn 
fie nicht irgenb einen ©efang aBfdjreien, fo fc^roeigen fte, 
ober fie rufen: „Madonna mia!“ ober fie feufjen, ober fie 
hören ju, roie anbre SSeiber fidh janfen. Mehrere 3Jtale beS 
iageS »eranftalten fte einen .Sufammenlauf, bei raeldjem fte 
Drganübungen anftellen. 2 Ber am lauteften fdjreit, Belommt 
recht. 3h« SDialoge unb SDiSpute brehen fich um ihre 
SJtänner, ©djroeine, Sträume, ihren ©alat, um ihr Gjjriften* 
tum, um Duattrini unb bie Garabinieri, um ben ©apft unb 
baS ^egfeuer. Gütige ftehen ben halben Stag regungslos 
an bie SSanb gelehnt unb fpinnen; meiftenS finb baS bie 
SJtäbchen. ©ie mifchen fich feiten in bie Unterhaltungen, 
bie über bie ©affe hinüber unb »on einem $aufe 3 um anbern 
geführt roetben. Dft fingen fie enblofe Siebes* unb Stäuber* 
lieber. Ober bie eine beginnt ein StitorneU, baS eine anbre, 
»ietteidjt »on weit fyr, beantwortet. $ie SBeiber, bie unter 
ben §auSthüren fauern, thun mitunter etwas, ©eroöhnlich 
flidfen fte. ©eiten fieht man fie an einem neuen $IeibungS* 
ftücfe nähen, ©ie nähren fich »on roilber GicJjorie, welche bie 
ßinber weit unten in ben Scalern fuchen, ferner »on Del* 
fuppe, ^wiebeln unb §aferbrot. ffrefttagS mad;en fie fich eine 
$rittata ober SJUneftra. ®ie Gier bringen fte nach ©aleftrina 
ober Frascati jum ©erlauf. 2 )ie ©djroeine, bie fie mit ben 
g-rüdjten ber ©teineidjen mäften, werben jur SBeihnachtSjeit 
gefchlachtet unb geräuchert, ©ie behalten für ftdh nur ben 
ßopf unb bie Stippen; alles anbre fdjaffen fte am 20 . ©tärj 
nach ©rotta Renata auf ben grofjett SJtarlt. 

IV. 12. 


7 
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©inigental beS gafjreS manbern fte Sonntags in bic 
umliegenben Stabte, bis nad) Subiaco unb £iooIi, unb 
fpielen Tombola. ®ie Vorbereitungen für biefeS ©reigniä 
bauern baS ganze 3> a h r - Sie legen ihre bräunte aus unb 
beobachten ben glug ber Vögel; alles bebeutet für fte 
eine Stummer. $ie lobcSftunbe beS Vaters ift nur eine 
Sahl mehr, unb jtoar eine glüdEbringenbe $ahl. 33on 
jebem Sapujinermönch erbetteln fte ftch Stummem. 2)te 
bebeutungSoollften fahlen werben bann in ber Tombola 
gefegt. Verlieren fie, fo entfteht barüber ein gammergeheul, 
unb bie ^eiligen mcrben mit Vorroürfen überhäuft, ©e^ 
roinnen fte, fo entpftnben fte barüber bie einige greube, bie 
ju empfinben fte fähig ftnb. gn beiben gatten fahren fte 
fort, jebeS VegebniS in Sohlen umjufe^en. 

©inmal jährlich machen fte eine SBattfahrt. nach 
ihrem ©elöbnis pilgern fte nach irgenb einem nahen ober 
fernen berühmten ^eiligtume, nach Stom, Subiaco, ®e* 
na^ano; zumeilen aber aud; nach Soretto ober inS SteapolU 
tanifche. 

2Benn im Sommer bie römifd)en §irten mit ihren 
gerben aus ber ©ampagna fort in bie ©ebirge treiben, unb 
mernt fte ttn §erbft auf ihre ebenen Sßeibepläfce mieber jurücf- 
pichen, fo h err f c h t in 9tocca V r ^ra eine Aufregung, als 
mürbe ber Drt oon fran^öfifd^en Sbirren belagert. ®ie 
SBeiber laufen unb fdjreien burcheinanber unb fteigen fdjliefc 
lieh, oft oon Kinb unb Sdjroein begleitet, inS Sanb hinunter, 
um bort ihren oorbeijiehenben SJlännern zu begegnen, ©in 
Stüdf SßegeS laufen fie mit, laffen ftch mit fetten unb Käfe 
bepaden, erbetteln einige Kupfermünzen unb treten bann 
mieber ben §eimtoeg an. 

®aS ganze galjr über liegt eine Schar oon Sßoliziften 
in bem ®orfe. Sie finb bie £obfeinbe aller Veroohner. 
®ie SBeiber oermünfdjen fte ins ©efid;t hinein, bie SWäbchen 
haffen fte. gebeS gahr fommt eS zu blutigen Szenen. 
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Gin SCeil bet männlichen 93ewohnet Slocca IßrioraS ^auft 
in ben Falbungen beS Fonte Gaoo unb Slrtemifio als 
Kohlenbrenner. 3Bititer Jommen fte jurücf, um bie 
Schneegruben non SUgibum mit Vorrat ju füllen, eine 33e= 
fdjäftigung, bie bereits im grauen Slltertume non ben Gin» 
roohnem GorbiumS betrieben rnarb. 3|m Frühjahr roitb 
bann bet gefrorene Schnee, in SdjilfJörben oerpacft, auf 
Faultieren nach 9lom gefdjafft. GS ift ein armfeliger 33er» 
bienft. 

Ginige grauen werben in SRocca $riora nor allen anbem 
geehrt. Sie bürfen in ber Kirche auf ben oorberen 33änfen 
fnieen unb auf ber Strafte am lauteften ihre Stimme hören 
laffen. Stolj fchreiten fte baher. ®er ©eiftliche behanbelt 
fte mit befonbrer Sichtung; bie Sbirren belauern fie mit 
befonberm Slrgtoohn. Sie leben genau fo jamnterooH roie 
bie übrigen, befttjen jetoodf) ferneren ©olbfdjmucf, Ketten 
unb Ohrgehänge. 35ann unb mann »erfchwinben fte für 
einige £age, ein GreigniS, bas bem ganjen Orte Ghrfurdht 
einflöht. 3n atemlofer Spannung werben fte juriiderwartet; 
erfdheinen fte wieber, fo tragen fte ihr §aupt hoch- ®ann 
unb wann erhalten fte heimlich nächtliche 33efud;e; wilbe 
Fännergeftalten, ben ®oldj in ber roten Seibbinbe, über ber 
Sdjulter bie 33üchfe — bie gelben non Stocca ijSriora. 

®ie Kinber biefeS 33oIfeS wad;fen auf, frei unb wilb, 
wie bie 33ögel unter bem Fimmel. fvrüF) lernen bie Fäb* 
chen mit bet Spinbel, bie Knaben mit ber 33üdjfe umju» 
gehen. 3)ie Fütter fchiden fte aus, um Gidjorienblätter 51 t 
pflüden ober Giebeln ju fuchen, wobei fte ringsum baS 2anb 
burchftreifen. Sie wiffen oon ber ©otteSmutter unb einigen 
^eiligen, ben üblichen Kirchenbüchern, ber Tombola; ihnen 
ift gelehrt worben, ben Föndjen bie £>anb ju füffen unb 
ben Sbirren Sladje ju fchwören. Sie fennen ben Sßert 
beS ©elbeS. !£>a3 ©elb ift ihre gröjjte Seibenfdjaft, ihre 
einjige. 33on „Siebe" ftngen fte nur. SDie menfd)lid;fte 
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Gmpfinbung bicfer §albmilben ift fd^ItefeUc^ — fo ungeheuer 
lieh eS Hingen mag — bie Slutradje. ©eiten, fehr feiten, 
ba§ in biefen ©eelen bie ©ottheit ftdj regt. 


drittes Jnpitel. 

Seben -ötorgen führten 5Jtarji unb Sennenuta bie 9tonna 
in einem $la£e, rnohin ben ganzen £ag bie ©onne fchien. 
SDieö mar bie gelsluppe bei ber Gifterne. 

Unmeit banon lag ber Gampo fanto. ®er Kirchhof 
mar umgeben non einem ©teinroaH, ber eine 9Jiauer bar 
ftellen follte. ßmifdjen ben nier jertrümmerten Söänben 
befanb fid) baS Heine ©tüd 93oben, ber einzige fjlecf in 
ber nädjften 9tähe ber ©tabt, meiner, ftatt Reifen unb 
Klippen, Grbe mar, ein fahles ©emengfel non ©anb unb 
©eftein, barein ftdj mühfam ein ©rab fd;aufeln lieb. Sief 
fonnte bie ©rube inbeffen nid)t fein. ber SJtitte er 
hob ftd^ ein blutrot angeftridjeneS, riefigeö Kreuj, beffen 
©odel ein antiler 2lltar bilbete. SDen Soben, ber ^in 
unb mieber eine längliche, fehr fdjmale, fehr niebrige Gr? 
höhung jeigte, bebedte eine Sßilbnis non über mannshohen 
®ifteln. 3>m $riihling leuchteten bie großen, golbiggelben 
Slüten über baS gange Sotenfelb; im ©ommer ftanben bie 
frönen nerborrten fangen ba, mie aus ©ilber getrieben, 
©djmärme non Krähen, benen ber $)iftelfamen ein befonbrer 
Sederbiffen ift, fd)mebten ben ganzen Sag über ben 33lumen; 
ihr ultramarinblaues ©efieber erfirahlte im ©onnenfdjein. 

$er Kirtfjhof mürbe, au&er am 2lllerheiligentage, nur 
bann non bem gu&e eines SDIenfdjen betreten, menn eS je? 
manb gu begraben gab. 

gmifdjen ber Gifterne unb bem Gampo fanto, etmaS 
feitlidj nach ber ©tabt in, befanb ftdj bie Kapelle ber armen 
©eelen, mit anbern SBorten: ber ©emorbeten. 
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®aS flehte, armselige Heiligtum war aus unbehauenen 
$elsftücfen ^ufammengebaut; übrigens war eS aufcer bcm 
„®om" baS einzige ©ebäube in Jtocca ^riora, beffen inneres 
einmal getüncht gemefen. ®er Slltar prunfte mit einem 
roten, ftarf verblichenen Sehang, aus bem ^ähnlichen 
SBollenftoff, barauS bie latinifchen grauen ihre festtäglichen 
Dberfleiber anfertigen. @3 befanben ftch fogar jmei über 
unb über mit SBadjS betröpfle Seudjter barauf, in beren 
einem ber herabgebrannte Stumpf einer ßerje ftecfte. ©in 
vielfach burchlcdjerteS, rauchgefchwäqteS WuttergotteSbilb 
ohne Nahmen, aus bem Sinque ©ento, betränken jahraus, 
jahrein verweilte öfumen, ©infter unb §cdenrofen. ®ie 
SapeHe befafe feine genfter; längft liefe fid; bie nicht 
mehr fdjliefeen. 2luf bem felftgen 93oben ftanb von geit 
3eit eine mit einem fdjwarben Suche bebecfte Safere, barauf 
ber Seicfenam irgenb eines ©emorbeten lag, bei bem bie 2ln= 
vermanbten bis jum Begräbnis Sag unb 9Jad;t 5Bad;e hielten. 
Sag unb 5?ad;t erfdjallten bann wilbe Samentationen unb 
3Rad;egelübbe. Dft gefdjafe eS, bafj ber nädjfte Sote, ber im 
§eiligtume lag, ber SfKörber beS vorigen mar. 

2luf ber SdfjweUe biefer Kapelle mar eS, mo an jebem 
fonnigen Sage, vom borgen bis jum Slbenb, bie 9?onna 
thronte. §ier empfing fie von gan§ 3iocca $riora bie ©ferem 
bejeigungen, von benen fie feit länger als $efen Saferen nichts 
mehr gewähr mürbe, benn ©efeör unb ©efid;t waren ber 
©reifin verloren gegangen. 2lber felbft ihr Slöbfinn ver* 
mochte nidfjt bie allgemeine ©ferfurdjt ^u minbern, ben SRoc= 
canern weniger burch baS Saferfeunbert eingeflöfet, baS auf 
biefem §aupte Iaftete, als vielmehr burch ben Umftanb, bafe 
•ötarianna SDlancini eine Sluträcfeerin war. 

SJtit eigner §anb ^atte fte, ein blutjunges Sing, ben 
■äJtörber ihres Verlobten erfchlagen unb bamit ben Rufern 
ihres Stammes begrünbet. SaS Solf bichtete Sieber auf 
fte unb ihr -Karne Hang burch ganj Satium. $n biefen ©e* 
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fangen pricö man ihre Siebe, ihren ©tut, ihre ©tärle; benn 
tro$ ihrer gugenb ^atte fte eine foldhe Kraft befeffen, bafj 
fie bem Sobfeinb nicht aus bem Hinterhalte baS Seben nal;m, 
fonbern mit gezwungener Sßaffe ihm entgegentrat unb ben 
$oldj in8 §erj ftieß. 

3n bem SRadjruhm biefer blutigen $hat wuchs 9D?arji 
auf. 5Dlit ben Siebern, welche bie SSenbetta ber -Dtarianna 
IRancini im Solle unfterblich machten, fang ihre SMutter baS 
Kinb in Schlaf. Schon bamals waren biefe Sieber faft baS 
einzige, was für bie -Jtonna noch oerftänblich mar, was fte 
felbft nachlallte, was ba§ Kinb nachftammelte. 3u ben 
gäben ber greifen Sluträdjcrin, an ber Schwelle ber Kapelle 
ber armen Seelen, lebte 9)tarji, bie eljrwürbige ©eftalt ber 
Slbfterbenben hütenb, Seugin ber Hulbigungen beS DrteS, 
Crbin beS 9tuhmeS unb — beS gludjeS ber Sluttljat. Sie 
war fchon als Kinb ein garteS ©efdjöpf, fdjeu unb furdhtfam, 
ohne eignen ffiSiden, ohne eine Slegung jener Seibenfchaft 
unb SBilbheit, burdh weld;e bie SRonna in ihrer $ugenb ihr 
©efchledjt grofc gemadjt; auf bie Gnlelin würbe man fidler 
einft leine Sieber bitten unb ftngen. 

2)ie Kinber biefeS wilben SolfeS wiffen wenig oon 
Spielen; bie Knaben fcf)teubern früh ben hölzernen 3)iSfuS 
unb lernen bie 3J?ora fdjreier, noch ehe fte fühlen lönnen. 
3)en 2ftäbd;en bleibt baS Slbfingen enblofer Strophen unb 
baS Streifen burdh bie -Dtacdhie, um Gidhorie unb SReiftg ju 
fudhen. 

Schon als gan§ Heines ®ing oerftedte ftdh 3Jtarji oor 
ben älteren Knaben ober lief wohl gar fort, befonberS oor 
bem wilben Drfo SRarfano. 2)en ftiHen Gencio ^ßonjo mochte 
fte oon allen noch am beften leiben, oielmehr ihn fdheute fte 
am wenigften. 

Unb nun war Gencio 5ßonjo ihr Sräutigam. 

Satinifdjem Sraudhe gemäft bewarb er fidh erft jefjt, 
nadh ber Serlobung, um bie Zuneigung beS SKäbdjenS, unb 
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baS in aller %oxm, welche bie ©Ute oorfdjrieb. Gr faufte 
ihr in Baleftrina rotes 2BoHenbanb unb eine ßorallenfdjnur; 
beibeö würbe von fämtlidfjen Noccanerinnen im 33eifein ber 
•Dlütter beS BaareS abgefdjäfct unb als oottfomnten orbnungS; 
gentäft befunben. £)eS ©omttagS ftieg ber Bräutigam mit 
•Biarji unb beren Butter hinunter nach -Nonte Gompatri 
ober Golonna, regulierte feine Begleiterinnen mit bem oor* 
fdjriftSmäftigen Siter SBeineS unb ber notwenbigen @ier- 
frittata, fpielte mit ihnen Tombola, worauf er fogar noch 
ein übriges that unb für Braut unb Schwiegermutter eine 
gewaltige, bicf mit 3«c!er beftreute Bw einhanbelte. Seben 
©onnabenb abenb fam er mit ben Burfdjen feiner Sßartei 
oor baS $auS ber Grwählten gezogen unb lieft, ^um 
Gnt^üden ber ganzen Nachbarfdfjaft, ben einzigen ©änger 
Nocca ^ßrioraS fein ganjeS Programm abfdjreien. GS be^ 
ftanb aus gwei ober brei Noman^en, bie oon biefem 
Sünftler feit breiftig fahren oor ber 3:ftür jeber Braut 
mit Begleitung eines jammerooll feufjenben ©aitenfpieleS 
gefungen unb zugleich bargefteUt würben. Sebe Kummer 
muftte ftetS auf allgemeines enthufiaftifdf)eS Berlangen wieber= 
holt werben. 

Bon feiner Siebe fpradf) Gencio Bonjo fein 2Bort. 2lud; 
■äJtarji nahm SBollenbanb unb ©erenaben pflichtfchulbigft ftin; 
gleichmütig legte fte ftch bie Sorattenfdfjnur um, unb gleich= 
mütig oer$ehrte fte bie B^ a - ihrem SBefen war feine 
Beränberung ju merfen; fte benahm fid(j nicht fdjeuer, nicht 
oerfchloffener als fonft, audh nicht gegen ihren Berlobten. 
Sn gewohnter, ruhiger unb ftumpfer 2Beifc oerridjtete fie 
iftr tägliches ©efdjjäft, fchleppte 2i3affer herbei, fpann an ber 
©pinbel, hörte bem ©efcljmäfc ber Nachbarinnen ju. Slber 
noch forglicher als früher war fte auf bie Bfl e $ e öer Nomta 
bebadht. Dft ftanb fie beS Nachts auf unb fauerte fleh neben 
baS Säger ber ©reifin, für beren Scheinleben Jag ober Nad;t 
feinen Unterfdfjieb madjten. SNarji fühlte fortwäljrenb ben 
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®rang, ber 2lhnin etwas §u fagett. 216er was? Unb wie 
fid^ ihr oerftcinblich mauert? 

$ann !am ber grofce 3Tag, an bem baS längliche ©tücf 
roten SBoKenftoffeS, weldjcS Gencio feiner Grtorenen mitge* 
bradf)t, unter leibenfdjaftlidfjer Seiljilfe fämtlidljer 9Rtitter mit 
fdjmalem, gelbem 33anbe befäumt würbe: -DtarjiS 2luSfteuer 
unb §od;$eitSftaat! 

Situ 2lbenb biefeS £ageS ftanb bie 33raut unb fah lange 
nach ben nahen gelfenbergen hinüber, in benen ftch ber wilbe 
Drfo -BJarfano oerftedft ^ielt; er hatte im Staufs einem 
Späpfilidjen einen -IRefferftich oerfeijt. ®ie grauen Ratten 
recht: es war gut, bafc ber wilbe Drfo ftd; oerftedt galten 
mufcte. „$ie SJtabonna unb bie ^eiligen mosten ihn 
fdjii^en!" SRarji nahm ftch oor, ber -JRuttergotteS in ber 
SRadjt oor ihrem Hochzeitstage einen $ranj aus SMfteln 
fledjten; einen foldjen Sran§ gu fledjten, gilt in SRocca als 
baS Selenntnis einer geheimen ©dE)ulb. 

Gs war um bie Seit beS erften SBinterfrofteS. 2lm 
3Jtorgen lag baS ganze römtfd^e Sanb in 9Jtaffen fallen 
SDunfteS oerfunfen. SautloS wäljte ftch baS ©ewölf, gleich 
ungeheuren ^Rebelwellen, über bie Grbe, mit gefpenftifdjjen 
gluten bie gelsgipfel umbranbenb, bie als öbe Gilanbe auf* 
taudjten. ber Höhe aber war alles eitel ©tanj. 2ln 
bem tiefblauen Fimmel ftanb bie ©onne, als tonne fte nie¬ 
mals untergehen. 3h re Strahlen begannen ben $ampf mit 
ben fünften ber £iefe, burdjbradfjen, zerriffen fte, trieben fte 
fort, löften fie auf. Sieben £ag entftieg baS Sanb beS 
GnfelS ber fchauntgeborenen ©öttin oon neuem bem -Rebetmeer. 

2lm SRorgen follte ber SRonna begreiflich gemalt werben, 
weld; ein £ag eS fei. Senoenuta fdjrie benn auch eine h a N> e 
©tunbe lang mit ooller $ehte auf fie ein, jebodfj ohne ben 
abgeftorbenen ©eift aus feiner Grftarrung wedfen $u tonnen. 
®a trat SJtarji aus ihrer Kammer, no<h ohne ©djjleiertudjj, 
mit gelöftem £aar. ©djwarj unb glän^enb, wie baS ©e^ 
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fteber eines Staben, hing es um ba§ fdjmale, olioenbunfle 
©efichtdjen, tief auf bie fcharladjfarbene SJtanttcella herab. 
Sie winfte if^rer Butter, oon ber Stljne abjulaffen, unb be* 
gann, auf unb ab fdjreitenb unb ftdj ^öpfenb, gu fingen: 

2Beb mir, o web/ wen begraben fte bort? 

Sie tragen meinen §er 3 liebften fort, 

Unb rotcS, roteS £ttd) bängt über bem fdjwaqen, fdj wai^cn Sarg, 
darinnen mein £er 3 liebfter ficb oor mir oevbarg. 

Unb einer gebt, ach ©ott! mit einer gaefet binterbrein — 

©$ wirb mein ^ergiiebfter boeb niefjt gemorbet fein?! 

SBeb mir, o web! Sie feboffen if;n tot — 

2£a§ febuf mein lieber ^üngttng mir bod; für fernere Stot! 

Sein roteS, rotcS 33Int rann über bnS gviine, grüne ©vaS, 

2)a§ wirb oon Xau unb Stegen nun nimmermehr nafj. 

3d) weifj ja, acb ©ott, warum ibr ibn begrabt, 

Sßeil mich mein lieber Sitngling fo beglich Keb gehabt. 

5In feinem armen ©räbe lafst, laffet midb ftebn, 

2)odj weinen foll feiner baS $irtenmäbcben fef;n. 

S)tit roten, roten Söfumen beeft’ id) ben klaffen, 33Iaffen gan 3 , 

2ßo finb’ id) nun wobt weldje für meinen £odf) 3 eitsfran 3 ? 

Sieb ja, bu fdjtimmer SJtörber, ba§ war ein guter Sd;uf$! 

SBeit bu ibn trafft inS §er 3 e, icb bicb jefjt ber 3 en muf$. 

■Dtarji hatte laut unb lauter gefungen unb baburdj baS 
fdjemenhafte SBefen in eine 2lrt non menfchlidjem ©efd)öpf 
oerwanbelt. 2)ie blinben 2tugen ftarrten auf bie Sängerin, 
bie weifen Sippen öffneten ftd) — ein grauftger %on er* 
flang, als begänne ein Steinbilb &u fpredjen: 

„SJtein lieber, toter Süngling, icb b a & e bicb gerächt. . . 

£>ie 33raut überlief ein Schauer. Sie wid; non ber 
unheimlichen ©eftalt fort unb flüchtete in bie Kammer. Stuf 
ber ©affe ertönte bie $od; 3 eitSmufif. 

3 n Stocca ^riora ftnb bie ^odjseitsbräuche fo freube* 
unb anmutslos, wie baS ganje Seben beS 3SolfeS es ift. 

7* 
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Seine finnige Sitte madjt baS geft feftlidj. ®ie ©raut trägt 
ein neues Sdjleiertud) unb eine neue ManticeHa unb n>irb 
fo allgemein für fefjr gcfd;müdt gehalten. SUt unb jung 
läuft zufammen, bie Sinber beftreuen bie Strafe mit roilben 
©lumen unb Mprte, bie ©urfd;en fdf)iefjen ihre ©üdftfen ab. 
So jief)t man in bie Sirdfje, roo bie Sadje fc^nell abgemadjt 
ift; bann in eine Sdjenfe, bie auch am Sage bie qualmenbe 
Dellampe erleudjtcn mufe. ®ort fi£t bie Familie beS jungen 
$aare3, unb mer fonft mitfeiern will, auf fchmierigen, über 
gäffer gelegten Brettern, trinlt fauren ©Bein unb ifct in 
Sdjafbutter gefd;mäl$te Maccaroni. Sehr halb fommt eö 
Zum Streit unb bie ®oldjmeffer bitten. Slber bie oerb... 
Sbirren finb ba! ®ie ©ifferari ftimmen eilig ben einen ein* 
Zigen Sanz an, baS Samburin raffelt bazmifdjen, unb halb 
ftampfen bie giifje ber Stufgeregten ben lotigen ©oben. Mit 
bebenflich oon ©Bein unb Seibenfcfyaft erbeten ©emütern 
Zieht man gegen Stbenb inS $reie unb tanzt auf bem ein¬ 
zigen ebenen ©lat^e bei ber Gifterne ober oor ber SapeHe ber 
armen Seelen weiter, geuer flammen auf, unb erft nad) 
Mitternacht führen ©urfd;e unb Mäbdjen unter tofenbem 
2 ärm bie 9teuoermäl)tten in bie ©rautfammer, oor weldjer 
Mufti, ©efang unb ©efdjrei bis jum Morgen fortbauem. 

©ei MarjiS unb GencioS Hochzeit nahm alles ben ge* 
wöhnlidjen unb gebräudjlichen ©erlauf; nur baf$ bie ©e* 
teiligung ber ©eoölferung an ber geier aufcerorbenttich leb* 
l)aft mar. Sogar einige ber meiftenS abmefenben jungen 
Seute hatten ftdj eingefunben, barunter ©aftiano Scfte unb 
©artolo ftwei roilbe ©efellen, oon benen bie %ama be* 
hauptete, bafc fie nicht abgeneigt gemefen, mit bem ©ater 
ber ©raut ben $anbel machen, ben Gencio ©onjo mit 
ihm abgefchtoffen. StlS baher ber junge ©Sein $u wirten be* 
gann, betrieben bie 2felteren ben Stufbruch. Man zog t>or 
bie Sapelte, mo bie Sinber eifrig hohe §oufen trodenen @e* 
ftriippS zufammenfdjleppten, bie, fobalb eS bunfelte, ange* 



2)aS Gelöbnis. 


107 


Zünbet würben. 3u beiben ©eiten beS Keinen £eiligtumes 
unb ringö um bie Gifterne lauerten auf bem ©eftein bie 
Zufdjauenben SQSeiber. Mancher ber Männer unb Surften 
war beim Mein zurüdgeblieben; fpäter entfernten fich auch 
Vaftiano Sefte unb Vartolo 3t$$i. 2Bie bamalS beim 3Ser= 
lobungStanz, wanbte GencioS Mutter auch fjeute fein 2luge 
non ber Vraut, bie fidj auch heute genau fo benahm, wie 
bamalS, ganz bem Vraudje gemäß. Ginigemal glaubte bie 
Sllte zu gewahren, baß fie ben $opf erhob unb ftarr hinaus 
in bie ginftemiS blicfte. 

GS warb Mitternacht. 2lber noch immer wirbelten um 
baS Feuer bie wilben ©eftalten ber S'anjenben. lieber bem 
brohenben ©ipfel beS SllgibuS erfchien eine rote, leicht ge* 
frümmte Sinie, wie ein blutiges Fragezeichen an bem fdjwarzen 
Fimmel ftehenb. Marji fah jum Monb auf unb badjte: 
3efct geßt’S nach §auS. Mieber überlief fie’S. ©djnell trat 
fie aus bem Äreife unb warf baS lefcte 93unb Seifig in bie 
jur Stuße gehenbe ©lut. -Jioch einmal flammte es auf. 

Gin Schuß fiel. 

®er Vräutigam ftürzte tot hin, mit bem ©efidjt auf 
ben 33oben. fjürd^tcrlid^ gellte baS ©el;eul ber Meiber burch 
bie 9tadjt. 

®ie Mutter beS ©emorbeten zerraufte ihr £aar, fchlug 
um fich, ftrecfte beibe 2lrme zum $immel, fdjrie wie ein zu 
£obe nerwunbeteS £ier. Spiöhlid) fprang fie auf, ftürzte 
mitten unter bie jammernben üffieiber, auf Marji zu, bie 
ftumm unb ftarr baftanb, baS ©eficht ber 9lidjtung zuge* 
wenbet, woher ber ©djuß gefallen war. 

„Verfluchte!" ©ie padte baS Mäbdfjen, fdjleppte fie zu bem 
©etöteten unb riß fie nieber. Marji lag ba wie leblos. Gnblidj 
befreiten bie SÖBeiber fie aus ben $änben ber 9lafenben. ©ie 
aber blieb liegen; man mußte fte aufridjten unb emporziehen. 
Unterteilen lief GencioS Mutter in bie 9Zacht hinein, unab* 
Iäffig fchreienb: „Mörber! Mörber! Verbammter Mörber!" 
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Dann fatn fte juriidgeftürjt unb geulte bie ÜJtänner 
an, ben Dtjäter ju »erfolgen, ju erjagen unb ilpn baS §erg 
aus ber ©ruft 5 U reifen. Sliemanb rührte ftdh- Da nmrben 
alle oerflud^t. 

60 mährte e 8 ftunbenlang. Der ganje Drt lief ju= 
fantmen; nur bie ©birren hielten fiel; fern. Dajj biefe bem 
SDiörbcr Ratten nadjfefcen fönnen, ja eigentlich müffen, ba§ 
fant felbft ber 50iutter be§ Doten nidjt in ben Sinn. Keine 
§anb hätte fte aufgehoben, jene ju bitten. 2Ba§ ging baS 
bie £>äfdjer an?! 

2113 ber borgen hämmerte, bahrte man ben Doten, bet 
bis jur SBruft in eine fdjarladhrote Dedfe gefüllt roorben, in 
ber Kapelle auf. Die DobeSrounbe lag frei; fte mürbe, trat 
ber -Diorber heran, oon neuem ju bluten beginnen. 9iing3 
um ben Seidjnam mürben -Dhjrtenjroeige geftreut. Ueber ber 
©aljre, am Slltar, hing ber Diftelfranj, ben SÖlarji am 3Jlorgen 
bort aufgehängt ^atte. Dem ©raudje getnäfj lauerte fte 5 U 
£äupten be§ (Srntorbeten. Unoerroanbt blitfte fte auf baä 
fahle Dotenantlifc, auf bie fteine SBunbe über bem $erjen 
unb fang eintönig bie Samentationen ab. 

3 hr gegenüber ftanb SencioS Sölutter, fürchterlicher an= 
jufeljen als ber Dote. Sie fluchte ber 3iadjt, in beren Schuh 
bie Dhat »oHbracht morben, ber @rbe, bie be 8 Soljne 8 ©lut 
getrunfen, ber Sonne, bie mieberum aufging. Kaum fonnte 
fie noch reben. Die bid;t gefdfjarten SBeiber fielen mit heiferer 
Stimme in bie ©erroünfdjungen ein; jroanjig unb mehr 
Sinne ftreiten fidh über bem Seidjnam auf. 

©egen SDtittag famen biejenigen, bie fidh »on bem ©er= 
badht be§ SKotbeä reinigen rooUten. Sie traten bidht an ben 
Doten heran, roarfen fidh «uf Kniee, legten bie ©dhmur= 

finget ihrer rechten $anb auf bie SBunbe unb fpradhen: 
„ 3 nt Flamen be§ ©ater§, be§ Sohne3 unb ber heiligen 
Jungfrau! ©0 foH mieber auffpringen ber Quell aus biefetn 
perfiegten ©runnen, unb foH auf ßrbeit mie im $itnmcl fein 
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SBaffer abwafdjen formen oon biefer §anb ba§ rote Slut, 
roenn fte eS toar, bie biefe SBunbe fd;Iug." 

Giner nach bem anbern fam unb tf)at fo unter fcfjauer* 
lieber ©title. 3Karji hob ihre Slugen nicht auf. Sei jebem, 
ber baS Sahrgeridfjt ooltjog, badete fte an ben einen, ber 
fern toar, unb fte badete an bie 9ionna, unb toie biefe eine 
Sluträdjjerin getoorben. Sie würbe eS nicht toerben fönnen; 
fte war oiel $u fdfjroach, oiel §u feige! 

Sie -Kutter fah jebem, ber ihrem ©ohne bie §anb auf= 
legte, ftarr in$ ©eftdfjt. 3ll§ bei feinem Slut ftofe, begann 
fte oon neuem ju rafen unb ju fluten. Sie SBeiber bilbeten 
ben Ghor. 

Unter ben Jünglingen, bie ftdfj reinigten, befanben ftdfj 
auch Saftiano Sefte unb Sartolo SW- Stuf fte war ber 
ftärffte Serbadfjt gefallen. 3D3en follte man nun beargwöhnen? 
Drfo Karfano befanb [ich in ben gelfenbergen. Karji badete: 
Jdfj will ber Kabonna bafür eine rote SÖBad^sfer^e geben. 

2 lm 9lbenb brachte ihr bie SDiutter etwas ju effen; aber 
fte rührte nichts an. ©ern hätte fte nach ber Sftonna ge- 
fragt, fagte aber fein 2Bort. Senoenuta jammerte, winfefte 
unb fchrie wohl an hundertmal „Madonna mia! u unb 
fing julefct oon bem ©elbe an, baS Gencio für ihre Sodjter 
gu fahlen gelobt, ©eine Kutter unb beren 2lnl;ang erhoben 
ein SäJutgefchrei; bie anbre Partei nahm fogleich ben ßampf 
auf, unb faft hatten ftd; bie grauen oor ber Kapelle gefdjlagen. 

2113 bie SRadfjt hereinbrach, liefe man bem Sraudbe ge* 
tnäfe bie junge SBitwe bei bem Soten allein. -Kur baS 
Sämpdfjen brannte unb füllte ben flehten Slaum mit fahlem 
Swielicht. Sie Sfeür ftanb offen. Son ihrem $tafee au§ 
fah 3Karji. in baS öbe Sunfel, wo bie 9tebel aufbrauten, 
©ie laufchte auf baS ©aufen beS -JiachtwinbeS, auf ba§ ©e* 
fchrei ber Gulen unb glaubte oor ©raufen fterben ju ntüffen. 
Son 3eit $u 3^it oerfuchte fte eine Samentation an^ufthn* 
men, aber fie fonnte feinen Son h^uorbringen; fie wollte 
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auffpringen unb forteilen, aber fte oermodjte nid^t / ftch 51 t 
regen. SBie entgeifiert lauerte fte ba. 

Sie badjte aller ber ©emorbeten, bie ^tet fd&on gelegen; 
barunter war auch ber 2Jtann ber -JJonna unb beffen -Korber 
gemefen. Sie meinte, feufjen ju ^ören, unb fdjrie gräftlich 
auf. Da ftanb plö^lich ihr gegenüber ein fdjattenlijafteS 
Siefen, ^alb ^J^antom, ^alb Kenfdj, unb eine fdjrecfliche 
Stimme lallte: „5Häd;e! 9lädje! stäche!" 

2 lm Korgen fanben fte Karji ^alb entfeelt unb bei 
ifjr bie 9ionna. 


Uiertes Jtapitel. 

Karji watlfahrtete ju einem fjodjberüljmten Heiligtum 
im 9 Jeapolitanifdjcn; fte wollte ein ©elöbniS tftun. 

Sie Ijatte ftch gu jmei ober brei anbern 33üftem aus 
9Jocca ^riora gefeilt, benen an einem frühen Korgen ber 
halbe Drt ein Stüd SßegeS baS ©eleite gab. 33iS gur 
Kapelle ber armen Seelen gog auch bie 9ionna mit; 93em 
oenuta unb Karji führten bie fdjwanfenbe ©eftalt bem 
Raufen oorauS. Seim Heiligtum angelangt, warfen ftd; 
alle auf bie Äniee, erhoben bie 2 lrme unb [tieften ben ^ilger^ 
ruf auS: „Grazie! Grazie! Maria!“ 9iur bie -JJonna ftanb 
aufrecht ba, oon 3Jlarji unterftüfjt. Sie oernahm baS milbe 
©efdjrei, ftredte ihre mumienhaften 2 lrme aus unb wimmerte, 
allein Karji oerftänblich, Sporte eines ©efangeS, eines 
33enbettaliebcS. 

Dl;ne eine Kiene ju oer^ieften, hörte Karji ju. Sie 
hatte baS ©rauen oerloren unb [ich in ihr Sdjidfal ergeben. 
Sie wuftte, baft fte es tftun müffe, unerbittlich thun muffe — 
bie Kabonna unb bie ^eiligen würben ihr helfen. 

Heber ben 33etenbcn ging bie Sonne auf. 
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2 )ann jogen bie ©über fort, ^inab ins 3TI;aI non 
©aleftrina, too jwifdjen ber jungen ©aat bie -Dtanbelbäume 
blühten, non weitem fleinen §ügeln rofiger ©litten a^nlid;, 
bie auf bem grünen ©lan aum grühlingSfeft aufammetv 
gefdjjüttet worben. ®ie Sftebenfelber lagen noch fahl, würben 
aber bereits non ben bunten ©eftalten ber Arbeiter belebt. 
Stitornett unb SRiSpetto f langen herüber unb hinüber, ©e* 
fange, über beren ÜJli^ton unb ©d&wermut ber 2erd;enjubel in 
ben Süften $u fpotten fdfjien. 2)aS ftolje, lichte gelfengebirge 
befranste ein breiter ©aum non Dliocnroalbungen, aus beren 
meergrüner Saubflut bie hellen ©täbte aufftiegen. 

®ie ©über pilgerten mit gefenften Slugen, unabläfftg 
©ebete auffagenb, halb murmelnb, halb fdjreienb. ©ie trugen 
ihre gefttracht; bie roten SRöde ber grauen leuchteten weit' 
hin burdfj bie 2anbfchaft. 

3 >n ber 9lähe non ©efario, jener berüchtigten ©teile ber 
neapolitanifdfjen ©trabe, wo fuh einft baS 2anbhauS beS 
großen Julius erhoben, wo ^ur 3eit biefer ©efdjichte eine 
©oft' unb ©rigantenftation beftanb — bort tarnen non allen 
©eiten bie ©über fämtlid;er latinifdfjer ©emeinben ftufammen, 
um bie SBaHfahrt gemeinfam ju thun. ©in altes SBeib, baS 
am hohen ©tabe wie eine ©ibpHe baherfdfjwanfte, trat an 
bie ©pifce beS langen $ugeS un b betete mit frächjenber 
Stimme, ©or jeber Kapelle, nor jebem $eiligenbilb am 
Sßege warf ftch bie ©d&ar in ben ©taub ber 2anbftrabe unb 
fdfjrie ihr gellenbeS: „Grazie! Grazie! Maria!“ 

©S war am Mittag. ©ereitS lag ©almontone ben 
©ilgern im Stücfen, bereits grübten bie ©appeln beS grünen 
©accothaleS hetüber, als ein hochgewadjfener junger -Kann, 
ber ben $ug ber ©ilger am ÜBege erwartet hotte, ftch 
ben SBaHfahrem gefeilte, bie ber Kommune non SRocca ©riora 
angehörten. Sille erfannten ihn, aber niemanb grübte ihn. 
Dljne ein 2Bort &u fagen, trat er in bie le£te $Reif;e, wo 
man ihm willig ©lafc machte, giir einen Slugenblii würbe 
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baS allgemeine ©ebet unterbrochen. Sinen 2lugenblid fab 
auch s DJarji in bie §öl)e: Qemanb trat an ihre ©eite, Ejeftete 
auf fte feine 2(ugen, beren geuer fie bis in bie Seele hinein 
füllte. SS mar, als mürbe ihr 93licf mie gemaltfam an- 
gezogen, unb ein glüljenber ©djauer burcbfubr fte; eS nerfefcte 
ihr ben 2ltem, bie ©lieber mürben ihr ferner, bie 2lugen 
ftarr unb glanzlos. $f)r Kopf fan! matt auf bie S3ruft herab. 

Sie backte: Sr maHfa^rtet mit! Sr ^at eine fernere 
©d;ulb begangen; beS^alb maHfa^rtet er mit. ®ie 9Jlabonna 
unb bie ^eiligen mögen für ihn bitten! 

©ie faltete bie §änbe f bie eisfalt geroorben, unb be* 
gann non neuem baS ^ilgerlieb, leife, mit jittember Stimme. 
s Jiad; einer ffieile fiel ihr plö^lid^ ein: Sr roattfabrtet mit, 
meil er nad; bem ©birren geftodjen. SBenn er ber s JJiabonna 
ein ©clöbniS tljut, mirb biefe ihm beifteben; idj mitt fie barum 
angeben. ©ie befann ftcb: oietteidjt fann idj ihr ein 2BacbS= 
lidjt opfern. %ix r Sencio ^3onjo foH idf) brei Sergen an* 
jftnbcn — gmei ftnb genug für ben. Sieb, SDiuttergotteS, 
3Jlaria, ich mub it>n ja rädjen, feinen 5Jtörber erfcblagen! 
Srbarme bid; meiner unb Ijilf mir babei! 

SRadjbem fte baS allgemeine ©ebet mieber aufgenommen, 
fielen i^re ©ebanfen non neuem auf ihren ©efäljrten. 2Bie 
gut, bab er nur um bee ©birren mitten bie SBattfabrt tljat! 
2 ln folgern ©ölbling fonnte ber -Dtabonna nicht uiel ge= 
legen fein. 3tber er mar gar fo milb! 

©ie hob ibt Söpfdjen, roagte aber nicht, noch einmal 
aufgufeben; fie fürchtete ftcb fdfjredflicb nor ihrem ©efäbrten, 
ber „gar fo milb" mar. ^mmer oon neuem banfte fte ber 
■Dtabonna unb allen ^eiligen, bab er, als Sencio $ongo 
erfdjjoffen morben, um beS nerbammten ©birren miUen in 
ben gelfenbergen geftedt. 

Drfo 39tarfano betete nid^t mit. Sr ging neben ibr 
ber, fab fte an — baS füllte fte — unb betete nicht mit, 
leinen einigen ©afc. ©ie hörte, mie ferner er Sltem holte. 
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wie er zuweilen feufgte. Eine grobe 2lngft überlaut fte, bafj 
bie Wallfahrt für xf )n nichts wirlen lönne. ©ie Bemühte 
[xd), für ihn mit ju beten unb jeben ©a$ zweimal zu fpredfjen. 
35a fte bamit nicht zu ftanbe fam, erllärte fie ber -JJiabonna, 
bafc ihre ©ebete nid^t für fte felbft, fonbern für ben wilben 
Drfo Sföarfano gelten foHten. 2BaS fte felbft anbetraf, fo 
würbe fte ja baS fdjrecflidje ©elöbnis thun, unb bie beiben 
SBadjSlerzen waren ja auch ba — für Gencio Sßonzo! 

ßurg betwr bie Pilger bie neapolitanifche ©renge er* 
reiften, Ratten fie einen Slnblid, bei welkem ber ganze 3ug 
nor Gntfefcen ftdj löfte. Sie SBeiber freuten gräflich auf; 
bie -Dtänner taufdjten ^afefprübenbe Slide, ballten bie Vänbe 
unb murmelten SSerwünfjungen. 

Stuf einer über bie tragen, gelben fluten beS ©acco* 
fluffeö oorfpringenben gelfenplatte lagen im ©onnenbranbe 
bie £eidfjname breier erfd^offener SSanbiten. ©eier hodten 
auf ben Seibern, budten mit ihren fpi^en Schnäbeln gierig 
in baS gleifdfj unb fämpften unter ©efräd^e um bie 33eute. 
9)lit fdjufcbereiter SBaffe hielt ein Srupp ©birren ben Reifen 
befe^t. $n einiger Entfernung lauerte auf ber Sanbftrafce 
ein Raufen zerlumpter SBSeiber; als fie ber Pilger anfidjjtig 
würben, ftürjten fte ihnen entgegen, begannen ju heulen unb 
Zu winfeln. Sann brängten fte ftch mit ben SBaHfahrern 
Zu ben $often unb fchrieen fie um Verausgabe ber Soten 
an, in 33erwünfdf)ungen auSbrecfjenb, als fte non ben ©ol* 
baten zurüdgewiefen unb bebroht würben. 

Sie Vanb Drfo -DtarfanoS zudte nach bem 5Jleffer, baS 
er in feiner roten Seibbinbe trug; fein funfelnber SUd über* 
flog bie SSaHfahrer. Es waren Scanner genug barunter, um 
es mit ben ©birren aufnehmen zu tonnen. Er trat zu ihnen. 

©tumm ftanb SWarji bei ben rafenben SBeibern; uw 
oerwanbt blidte fte hinunter zu ben Soten, benen ein cljrift* 
lidjeS Begräbnis oerroeigert würbe, bie baburdf) um ihr ewiges 

©eelenheil tommen, bie beSwegen ewige ^lamntenqualen 
iy. 12 . fc 
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erleibcn mußten! ©ie fonnte ftd^ oon bem ©räblidfjen feine 
Borftellung machen, raurbe ftch in t^rer ^Dumpfheit überhaupt 
faum beraubt, um raeldje übernatürlichen ©chrecfniffe eS ftch 
hanbelte. 3lber fte hatte bie ©mpftnbung eines Ungeheuern, 
furchtbaren, bie ©mpfinbung, bab fte irgenb etraaS hätte thun 
müffen, raenn bort ihres 3SaterS 2eichnam unbeftattet gelegen, 
©in gellenber ©df)rei raeefte fte aus ihrer ©rftarrung. 
„$aS ©atanSoieh! D bu SCeufel! ÜJteinem ©ohne 
hadft er bie 2lugen aus — feine hübfdfjen, fchmar^en 2tugen! 
©eht, feht!" 

aSeibe 3lrme auSgeftredt, rannte bie -Btutter oor, mit 
roilben ©ebärben auf einen ©eier beutenb, ber, auf ber 
Bruft beS einen ©rfdjoffenen niebergelaffen, nach beffen ©eftd^t 
haefte. ®ie SBeiber fchrieen mörberifch; bodh ber freche Bogel 
lieb ftch nicht oerfd;eud;en. 2)ie unfelige üJlutter rief immer* 
fort: „©eht, feht! ©eine hübfehen, fchraarjen 9lugen!" 

9J?arji oermochte noch immer nicht, einen Saut oon ftch 
gu geben, ©ie raar totenblaß unb regte ftch nicht; non bem 
graufigen ©chaufpiele ftch abroenbenb, irrte ihr Süd am 
Boben umher, ©ie fah einen ©tein. HJtechanifdf) büefte fte 
ftch unb fyoh ihn auf. ©erabe oor ftch hwMdfenb , Wntt 
fie langfam oor, bis bid;t an bie SSachen. 3Jtan rief fte 
brohenb an, fogleidf) jurücf^uroeichen; fie fdfjien nicht ju hören, 
©in §ahn fnadte. Drfo ftürjte auf fte ju; aber fdfjon raarf 
fte ben ©tein, fd^on fiel ber ©d;ub- 3Jlit einem leifen ©dfjrei 
lieb fte ben 5(rm ftnfen — Blut überftrömte ihn. 

9iach biefem Borfalle fcf)ien ein Sarnpf unoermeiblich. 
2 lber bie 2Bei6er raarfen fich ba^raifd^en, ben Wallfahrern 
bie Sobfünbe beS BlutoergiebenS auf einem Sßilgerjuge fo 
anfchaulich oorftetlenb, bab felbft Drfo ftch fügen mubte. 

®r that eS jähnefnirfchenb unb ftch oerfchraörenb, Slache j\u 
nehmen für jeben Blutstropfen, ber -DtorjiS SBunbe entfloh. 

SRarji raar am redeten Oberarm oerlefct toorben, be* ' 
hauptete jeboch, feinen ©chmerj $u fühlen, unb lieb ftch um 
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beit Sßeibern mit iljrent ©cf)leiertud§e oerbhtben, oljne eine 
•JJtiene ju nerjie^en. 2llg Drfo ju iljr trat, lächelte fte ityn 
mit Ijalbgefdfjloffenen 2lugen an. SDennodj beftanb ber Süng* 
ting barauf, bafe ifjretroegen eine längere SRaft gemalt werbe. 

®ieg gefdfjalj in einiger Entfernung non bem Reifen, 
auf einer SBiefe, bie einem ^tar^iffenbeete glidlj. -Blarji ruljte 
mie oergraben unter ben Slüten; fte fdjjwanften über iljrem 
blaffen ©eftdfüe unb mifd^ten ftdEj mit bem büfteren, oerwirrten 
§aar. ©ie fd^lofc oor ©d^wäclje bie 2lugen, müf)fam ein 
©töljnen unterbrüefenb. SDabei füllte fie immer meljr bie 
Serpflid&tung, beten gu müffen, nidfjt nur für iljr ©elöbnig, 
fonbern auefj für Drfo -Dtarfano, ber ftdj um bie ^eiligen 
gar niefjt $u fümmem fdfjien unb ftdf)erlid(j mit iljnen auf 
feljr fdfjledfjtem $ufce ftanb. 2l^ er bie ©djuterjen betäubten 
fte fo, baf$ fte fid^ beg Sßortlauteg ber Sitten nidfjt meljr 
entftnnen fonnte. ber Slngft, burdjj ifjr ©äumen bie 

■Dtabonna nodjj meljr gegen ftdfj unb Drfo ju erzürnen, ftaiw 
melte fte, wag iljr gerabe in ben ©inn fam: „2W), SKutter 
©otteg, icij miH bir ja gern geloben, ben Eencio $onjo, 
meinen gemorbeten SDtann, ju rächen, wie’g Sraudfj ift unb 
bie Seute eg wollen. $wei SSac^äferjen opfere idf) bir; bafür 
mufjt bu mir babei Ijelfen. $ilf mir! 3ldf), iljr lieben 
^eiligen, Drfo -Btarfano ift gar fo milb! — idjj fd^enfe 
euch ein fdfjöneg, roteg Sid^t, raemt ifyr für iljn bittet. 
SWefjv alg eing §abe xd) nidjjt. Sittet für iljn! Drfo -äJtarfano 
ift gar fo gut! $en ©birren, ber nadfj mir gefdjoffen Ijat, 
wollte er gleich totftedjjen. D bu milber, guter Drfo 9Jtarfano!" 

SCief feuftte fte auf. Eine füjje 9Jtattigfeit überfam 
fte; Ijeifj riefelte eg burclj i§re 3lbern; ber ftarfe ®uft ber 
SRarjiffen mälzte fidf) auf iljre Sruft; bag Ieife 9taufd(jen beg 
naljen grluffeg, bag träge TOurmeln ber betenben üßMfaljrer, 
ber Serdljenjubel Ijodjj in ben Süften, bag ©ummen ber 
fetten in ben Slütenfeldjjen — eg faufte unb braufte oor 
tyren Dljren. ©ie fdfjlief ein. 
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3 $r träumte: ©ie befanb ftdj in ben gelfenbergen. ©o= 
weit fie falj, graues ©eftein. ©in leidjenfarbener §immel 
brüefte barauf nieber; Kämpfe brauten auf, jumeilen burdfj* 
juefte eS baS fa^le ©eroölf rnie ein 33lifc; eS mar aber leine 
Solje, fonbem ein 33lutftral)I. 

•äJtarji fürchtete fid;; fie glaubte oor ©raufen fterben, 
erftiefen $u müffen. darauf oernaljm fte bie ©timme ber 
9?onna. ©S Hang mie aus meiter, meiter fjeme. $ie ge- 
fpenftifdjje ©timme gebot ifjr: „!£lju bein neues ©df)leiertudf) 
um, bridf> bir einen 3 ro eig StoSmarin unb nimm ©encio 
5ßonjo 511 m SJlanne." 

2lngftooH laufdjjte bie £räumenbe, maS fie antmorten 
mürbe, ©inen ©eufaer.auSftofjenb, mit bem ifyre ©eele ent* 
fließen ju mollen fd^ien, Ijörte fie ftdfj fagen: „3$ tfjue mein 
neues ©dfjleiertuc!) um, breche mir einen 3^9 3loSmarin 
unb neunte Drfo 9Jtarfano jum 9Jtanne." 

kalter ©dfjroeifj trat auf ifjre ©tim. ©ie gitterte unb 
bebte, ©ie Ijatte ©ntfe^lidjjeS begangen, ftdfj aufgelegt gegen 
ben 33raudfj! 2BaS mürbe gefd&eljen? 

„Drfo SJtarfano lann beinern SSater nidjjtS für bidjj be* 
jaulen/' Hang bie fd^aurige ©timme jurücf. 

5Jlarji falj ftdfj felbft. ©ie ftanb blafj unb bebenb neben 
einem blüljenben 9toSmarinftraudfje, ber mit $li£eSfdfjnelle 
in bie §ölje f$of$, bis er ein blaues 33lumenbad(j über iljr 
bilbete. ©ie ermiberte ber ©timme: „Drfo 9Jtarfano geljt 
in bie gelfenberge unb mirb ein großer Srigant." 

Slber glei$ bei ben erften SOSorten begann eS in bem 
SHoSmarinftraudfje ju rauften unb gu braufen, bafc jeher 
Saut in bem Särm unterging. Stuf einmal marb eS mieber 
ftill, rings um -äJtarji fielen bie Slüten oermelft gu Soben, 
unb bie ©timme oon 9tonna gellte: ,,©ei fd^neH! 35er SSater 
Ijat baS §anbgelb genommen. ber ÄapeHe ber armen 

©eelen ermarten bidfj ©encio $on^o unb ber Sßriefter." 

„3ld^, id^ arme ©eelel" feufjte SJtarji, tljat geljorfam 
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i^r neues Sdjleiertucb um unb nahm mit beiben Rauben 
ihren 9locf jufamnten; benn bid^t oor ihr mar eine breite 
gelfenfpalte mit ben blutigen 33li£ftrablen angefüllt. ®iefe 
muf$te fie burcf)maten. 93on ©raufen gepadt, ftanb fte am 
Sianbe; aber bie Stimme befahl, unb fte, ihrer ©emobnbeit 
gemc$, geborgte unb matete burcb baS 23lut. GS b^G fidj 
mie S3Iei an ihre güfce, als mollte eS fte b^öb^ieben. Unb 
fie fanf. Sinfenb flüfterte fie: „D bu milber, guter Orfo 
■Btarfano!" 

Unb plöfclicb mürbe fie aufgehoben, bod) empor. 2UTeö 
um fte ber mar Siebt, 9Jiufif erllang — ein §od^eitöIieb! 

®a — mie baS Siöcbeln eines &u emiger SSerbammniö 
oerurteilten SünberS, mie baS SBinfefn einer gequälten 
Seele, mie ber 2luffd)rei non taufenb Unfeligen, ein einiges 
2Bort: „93enbetta!" Unb non neuem mar alles oermanbelt: 
ein fürdjlerlicbeS Seidjenfelb. SRarji lauerte mitten unter ben 
®oten, unb eine innere Stimme raunte if;r ju: „®u muftt 
fte alle begraben, fonft fommen fte alle um ibr emigcS 
Seelenbeil." 

Unb fte nerfuebte mit ben §änben ben $elSboben auf; 
pmüblen. ®ie 2lrme mürben il;r ftarr unb fteif, ihre §änbe 
fcbmerjten; aber fte müblte unb müblte, grub unb grub. 

®er ©eier! 

Gr fam geflogen mit nad)tfdjmar$en gitticben, bie baS 
ganje SEotenfelb befebatteten, in feinen gangen ein blutenbeS 
£erj. SDlarji mufcte, bafe eö ibr §erj mar. ®er Sögel 
liefe fallen, unb ba, mo eS nieberfiel, fprofc eine munber= 
feböne, purpurfarbene 33lume auf. 9Jtarji moHte fie pflüefen, 
um fie ju ihrer §od^eit mit Gencio $onjo ins §aar &u 
fteden; aber plöfclidj fab fte ihn tot unter ben anbern unb 
ben ©eier befdjäftigt, ihm bie 2 lugen ju ^erbaden. 

3tubig febaute fte &u. ®od) bie Stimme ber SRonna 
trieb fte an, b^ugeben unb ben 3SogeI ju oerfdjeueben. 2llS 
fte neben bem Soten ftanb, mar eS nidjt Gencio ^onso, 
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fonbern Drfo 9)Jarfano. ®a warf fte ft$ auf ben ©eier, 
liefe fid) t>on feinen gangen paefen, non feinem ©d&nabel 
jerfleifc^en, bis er non bem £oten abliefe, darauf grub fte 
für ifjn mit i^ren §änben in bem gelfen ein ©rab; auf 
baS pflanjte fie bie rounberfcfeöne Slurne, bie ifjrem blutenben 
§erjen entfproffen. • 

Smnter tiefer fenfte ftd^ ba3 ©eroölf Ijerab, nidfjt meljr 
totenfeaft fafel, fonbern eitel ©lanj unb ©lorie. begrub fte. 

$a ermaefete 2)krji. Ueber i^r ©eftcfjt neigte fid) Drfo 
$tarfano. ,,2Bilber, guter Drfo -Dtarfano," flüfterte fie unb 
falj ifjn mit ftrafylenben Slugen an. 

©egen 3lbenb brachen bie Süfeer roieber auf. üJiarjji 
trug ben oernmnbeten 2lrm in einer ©dfjlinge, bie Drfo 
Warfano auö feiner Seibbinbe angefertigt unb iljr forgfam 
umgelegt featte. ©ie betete mit (Sifer unb ^nbrunft; Drfo 
hingegen gab auclj je|t feinen Saut non fiel}. Pöfclidlj fjörte 
er bidjt an feiner ©eite flüftern: „®ie gute -JJtabonna unb 
bie lieben ^eiligen betrüben fidf) feljr; ba fei ber toilbe Drfo 
SJtarfano auö SRocca ^riora; er tfeue einen Sufegang unb 
biifee bodfj gar nicfyt! ®ie liebe 2Jtabonna unb bie guten 
^eiligen fd;ütteln ben Sopf: für ben bitten mir nidjt! Unb 
er feat boclj nadEj bem ©birren geflogen. D bu tmlber, 
tmlber Drfo 9TOarfano!" 

©ogleidfj nal)m bie leife, angftoolte ©timme baS @e* 
bet tnieber auf; bagegen begann Drfo ju flüftern: „®ie 
gute -Dtabonna unb bie lieben ^eiligen freuen fidfj, wenn 
ein foldjjer f<f)änblid)er ©birre um fein undfjriftlidfjeö Seben 
fommt. ®afür ift nidjts ju büfeen unb nichts ju bitten. 
6 ine§ ©birren megen roürb’ idfj nimmer eine SEBaHfafert tfeun. 
@3 gibt — bie ^eiligen feien gelobt! — beffre ©ünben. Slber 
roiffen möd^t’ idfj roofel, ma§ 9Jiarji SRariani ju büfeen feat?" 

6 r erhielt feine 2lntroort. 3Jad^ einer SBeile oenta^m 
er oon neuem bie gitternbe ©timme: „33ete bodfj eine Sitanei! 
®er §eilige nimmt eö fonft übel." 
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heftig oerfefcte Drfo: „2öenn ich morgen gu bem 
^eiligen ^inrutfd^e unb jeben ©tein babei füffe, fann er 
gufrieben fein! 216er fage bodj nur, um melier £obfünbe 
mitten bu bie große Su&e auSüben mittft!" 

Obgleich Drfo mufjte, bafc 9Jiarji ihm nidjtS befennen 
burfte, laufd^te er mit ungehaltenem 2ltem. ®ie fdjüdfjterne 
©timme flehte: „$ie -Jtonna fchictt mich- ©ie haben ja 
ben ©encio $ongo gemorbet!" 

„©ehft bu be^halb 

„2BaS fott ich thun? 3$ bin ja mohl feine grau. . . . 
SDtabonna, ich bitten!" Unb fie begann mieber gu beten. 

©ine lange SBeile blieb Drfo ftumm; bann raunte er 
9Jtarji gu: „®u roattfahrieft alfo für ©encio $ongo? Sßeil 
feine ©eele fo jäh ins gegfeuer niebergefahren ift?" 

3Jlarji antmortete nidjt. Unb mieberum nach einer 
SBeile fagte er: „®u bift oiel gu fdfjmach, um auf bem 
Seibe hwä ur utfcf)en unb jeben ©tein gu füffen. Sitte bu 
heute für mich — ich mitt morgen für bid; baS anbre thun." 

3Jiarji bemegte ihre Sippen unb blidte oon ihm fort. 
®a fing auch er gu beten an, h a f% wie im gorn, fo baft 
fte ben $opf nach ih m toenbete. @r aber tf;at, als bemerfte 
er eS nicht. 9iun rairb ber ^eilige für ihn bitten, unb 
thut er eS nicht, fo thut eg gernifj bie 3Wabonna, bad;te 
3Jtarji mit innerem grohloden unb oergafc barüber gang 
ihr eignes furchtbares 2lnliegen an ben §immel. ©ie gab 
fdfjarf acht, ob er auch bie SBorte richtig fagte. 2ßenn er 
ftocfte, maS oft gefd;ah, h a ^f T le ih m ein; gumeilen mar er 
eigenfinnig unb mottte nidjt hören. $h re ©ebulb unb Sanft* 
mut entmaffneten inbeffen feinen £ro£, fo bafc er jule£t gang 
anbächtig marb. -äötarji mar glüdlid). 

©egen -JJlitternacht mürbe mieberum 9laft gemacht, 
geuer angegünbet unb eine ©uppe bereitet. Drfo mich nicht 
oon -DlarjiS ©eite, ©r beftanb barauf, baf$ fte bie Sinbe 
abnehme unb ben 2lrm in bem SBaffer fühlte, baS er 
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I;crbei^efd;Ieppt S3om Gffen vii^rtc er feinen 33iffen 

an, bis auch fte ftdb gefräftigt. Tie Slnbadbt, ber fie ftdb 
am anbern Tage untergeben foQte, mar fo fd^recflid^er Slrt, 
bafc babei bie Alraft eines -DianneS verbrach. Unb fte, fo $art, 
fo jung, halb nod; ein Sinb, mit ihrem versoffenen, ge* 
(äbmten 9lrm! 

Unb baS affc§ um Gencio $onjo, biefen SBeidbling unb 
TOäbcbcnräuber! Tenn geraubt ^atte ber ©emorbete 5Rarji, 
i[)tn ^atte er fie geraubt. Gencio b ß Ue getourt, bafe 
baS 9Jtäbcf;en ibm lieb toar, bafe er mit ihrem SSater bie 
(£adje auStnadjen trollte, fobalb bie Sbirren nicht mehr hinter 
ihm brein mären. SBäbrenb er ftd; oerfriechen mufete, mäh 5 
renb fie if;n fuc^ten unb'hefcten, h^tte biefer 93ube ftdb h^ 5 
gefcblichen unb genommen, roaS einem anbern gehörte. Tafiir 
mar ber junge ©atte auf bie Totenbahre gefommen — 
bafür moHte bie üöitrae bie fd)redlid)e 93ufce thun. 

„•Dlarjü" 

Sie roenbete ihm ihr ©eftcht vu. 

„2Bar er bir benn gar fo lieb?" 

Seine Stimme flang heifer; er ftiefe bie SBorte mühfam 
heroor. 9Jiarji rerftanb ihn nicht. Grfdjroden über feine 
SBilbheit, unb bafc er auf einem 93uf$gange unabläfftg an 
anbreS badjte, als an bie SRabonna unb bie ^eiligen, 
menbete fie ftdb ab non ihm. Drfo überfam grimmigfte 
Giferfud;t. Gr hätte ftdb ÖU f fiürjen mögen, fte ju er« 
mürgen; jugleich fühlte er fid; mie gelähmt burdb einen 
Sdbmerj, ber ihn gleid; einer flamme burdbjudfte. Gr fonnte 
nichts fagen. 

Tie Süfcer manberten bie ganje -Jkdbt hinburdb. Un* 
aufhörlicb gellte bie Stimme ber Sorbeterin burdb bie feier= 
liehe Stille; mit bumpfem Tonfall murmelte ber Ghor nach. 
Sumeilen flang mie ein einiger Stuffdbrei ber ^uf nad; 
Grbarmen, als ob bie fdjlummernbe Grbe jammeroott auf* 
ftöhne in ihrem Traum. 
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Niefenljaften SBollenbilbungen ähnlich, fliegen bie ©e= 
birge auf; barüber fpannte fid& ein fahler §imniel, an bem 
langfam, wie jögernb, ein blaffet Nlorgen graute. Nach 
unb nad> traten bie ©egenftänbe aus bem ®unlel Ijeroor. 
SDie ©Ratten, bie baS £fjal füllten, geftalteten fid^ p 
Straubem unb Säumen; Nebenfelber hämmerten auf, eine 
auSgebeljnte, oon grudjtbarfeit ftrofcenbe Sanbfchaft, bie ftd) 
pnfdjen ben fJelSroänben bis ins ©nblofe p erftreden fd&ien. 

Nodj mar alles farblos, ipiöfjlid) erftrafjlte ein roeiteS 
©lanjgeftlbe — baS oon ben ©onnenfirahlen getroffene 
Nteer — unb über einem Reifen eine rötlich flammenbe 
Kuppel: ber Tempel beS ^eiligen. Stuf ihren Knieen, mit 
nad; bem ©nabenort auSgeftredften Sinnen, empfingen bie 
Süfjer bie Sßeilje beS 2lageS. Sie Sonne brannte bereits 
auf fie nieber, als fte fict» erhoben, ©ine ©tunbe burften 
fie raften. Siel Solls »erfammelte fi<h um fte: Seter, 
•Dtüfjiggänger, Neugierige. Sie SßaHfafjrt mar berüchtigt 
im ganjen Sanbe, unb baS fomohl ihrer graufamen Sönitcnj, 
als auch ber unoetbrüchlichen ©elübbe megen, bie hier ge= 
leiftet mürben. 

Sie .Sufchauer bilbeten eine ©affe, oon ber ©bene aus 
bis hinauf p ber fßforte beS fjeiligtumeS; meiftenS roilbeS 
Solf, baS ft<h p bem hohen Kirchentage aus ben ©ebirgen 
unb oon ben Küften eingefunben, pm größten Seil aus 
Sßeibem beftehenb, bie mit ihrer bunten gefttradjt p beiben 
©eiten beS SrojefftonSroegeS einen bunten ©treifen jogen. 

Nun begannen bie ©loden p Hingen, trompeten p 
fchmettern, Kanonen p bonnern. ©S fnifterte unb Inatterte, 
tönte unb bröhnte. Kirchenfahnen unb £eiligenbilber, Kerjen 
unb 2Beihraucf>, Salbadjine unb Teppiche, in ©lang gebüßte 
ißriefter, ©chimmer unb glimmer, Fracht unb Srunl! Sann 
bie ©char ber Süjjer; auf bem Serbe Iriechenb, rutfchenb, 
f«h ben felftgen Soben h'nanfüffenb — h> nan h«tewb. Noch 
ehe baS Kirchenportal erreicht, roaren bie Sippen ber meiften 

8 * 
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fdjjon aufgeriffen, §eigte bie fc^redflid^e Sahn bereits blutige 
Spuren. 

Drfo mar ber Iefcte. Soll mütenben SrofceS uoll^og 
er bie Sufce, rudtroeife ftdf) oorfcbiebenb; er badete nicht an 
■Biaria, er badete an 2Jtarji. $iefe ^atte bie brei 3Q3ac§S= 
fernen auf bie Sruft gebunben unb ftdEj bann mit ben übri* 
gen niebergemorfen, baS ©efidf)t bidfjt an ben ©oben ge* 
brüdt. Sie füllte feinen S^merj. Sei bem 2lnblid beS 
Heiligtums ermatte in ihr ber ganje religiöfe Fanatismus 
ihres SolfeS. SDtit milber Snbrunft füfjte fte ben ^eiligen 
Soben. ®en oermunbeten 2lrm brüdfte fte gegen bie ge* 
meinen Siebter, ber anbre lag fteif auSgeftrecft über ihrem 
Äopfe. 3e gtaufamer bie Sufje mürbe, befto leibenfebaft* 
lieber betrieb fie biefelbe. 3Jtit blutenben Sippen betete fte 
in Sauten ber Serjüdung. 

3mmer fteüer ftieg bie felftge Sahn auf; febon blieben 
einzelne erfeböpft am 3Bege liegen, aber -äJlarji empfanb eine 
SBonne, als märe fie förperloS. ©nblicb gelangte fie in 
baS Heiligtum, beffen langes, in 5Jlarmorglanj ftrablenbeS 
Sdjiff fte bis gum Hochaltar burddrieeben muf$te. Smmer 
näher fam fte ben ^ofaunen, immer unirbifdfjer umbraufte 
eS fie. Sine gemaltige Stimme gebot ihr H^t- SWit Buden* 
ben ©liebem richtete fte ficb auf: fte fab ben Heilig felbft 
im SUberglanje oor ftcb, beibe Hänbe nach ihr auSgeftredt. 
Son ©raufen gefdjüttelt, ftammelte fie baS ©elöbnis ber 
Senbetta; barauf rifc fie bie beiben größten bergen oon ber 
Sruft unb lallte: „Für Drfo -Dtarfano." 

„5JtarjU 9Jtarji!" 

Sie moUte ftcb ummenben nach bem, ber fte fo furcht* 
bar gerufen ^atte; aber fte oerlor baS Semufjtfein. DrfoS 
2lrme fingen fte auf. 
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fünftes fapitel. 

■DtarjiS «ßuftanb mar bejammernSmert. ©ie fonnte mit 
bem SBüfeerguge nicht gurücf, fonbern muftte einige Söge 
in bem $ofpital beS ©nabenorteS, baS für fold^e §ätte 
eingerichtet roorben, oerpflegt merben. ©ie oerhielt fidj fe^r 
ruhig/ beinahe ftumpf, ohne jebe Stage; gutoeiten fchauerte 
jie gufammen, begann gu murmeln unb gu feufgen, fchlug 
bie Slugen auf, fah mit ftarrem SBIicf über fich, als habe 
fie eine SSifion. UebrigenS mar fte ooUftänbig bei Ste 
jtnnung, mu&te, bafc fte ein ©etöbnis gethan hatte, unb bafe 
fte baöfelbe erfüllen mufcte. 3h r ©taube, bafc bie 2Jtabonna 
ihr ben SJtörber geigen unb ber ^eilige it)r gur rechten 3eit 
eingeben mürbe, mie fte bie SSenbetta oottfiihren fottte, mar 
unerfdf)ütterlich. ©chraer aber bebrücfte eS ihr ©emijfen, 
bafc fte non ben brei für ©encio Pongo beftimmten Sergen 
groei für ben milben Drfo SJlarfano geopfert, ©S mar eine 
grofce ©ünbe, hoch fte mürbe Drfo TOarfano gu gute fommen. 
$aS tröftete fte etroaS. 

■Btarji hatte noch ftarfeS lieber unb mar fehr fcljmach, 
als fte aus bem §ofpital entlaßen mürbe. 3h r 2frtn fchien 
für immer gelähmt; eine tiefe 9iarbe gerrifj bie Sippe. 2US 
bie Pförtnerin bie Shür hinter ihr fcblofe, muftte fie nicht, 
mohtn fte ftch menben foHte, bis ihr 33lkf auf baS ftra()(enbe 
Heiligtum fiel. 9Jtechanifch bemegte fie ftch ber Sirdje gu, 
mit manfenben Snieen, bie Stugen oor ber grellen, bli^enben 
§eüe beS SageS fdfjliefcenb, aber auftebenb unter ben glühen* 
ben ©trahlen ber 2JiittagSfonne. 

©ie fcfjmanfte in bie Sirche unb rutfchte, ber «Sitte 
gernäfc, auf ben Snieen bis oor ben Hochaltar. #ier ftanb 
auf einer roten iDedfe bie ftlberne, altertümliche Silbfäule 
beS ^eiligen, beibe 3lrme fteif auSgeftrecft , in bcnt bpgan* 
tinifch ftarren Slntlifc unoerföhnlidjen ©rimm. Swings um 
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bic furdjtbare ©eftalt brannten bie SBacßSlergen ber Süßer, 
fo baß eS war, als erhöbe fid^ ber ^eilige aus flammen. 
Gin feiner bläulicher ©djleier, ber Stampf ber Sinter, 
legte ftdj wie ein Slebelgemanb um bie fcßintmemben 
©lieber. 

SJtarji murmelte bie gebräuchlichen Sitten, wäßrenb fie 
unter ben Sterben nacß ben ißren fucßte. SBaßrfcßeinlidß 
mären fte längft ßerabgebrannt. Stann ßatte ber ^eilige 
feine ^ürbitte bereits getßan; für Gencio $onjo um bie 
§älfte weniger einbringlich, als für Drfo SJtarfano. Stampfe 
2lngft überfiel baS SJtäbdjen. Gencio $on$o faß im geg= 
feuer, unb nicht eher mürbe er oon feinen Dualen erlöft, 
als bis fte ißr ©elöbniS erfüllt! ©eßeu fdfjaute fte &u bem 
fchrecflichen 2Intli£ auf, unb mieber feßien eS ißr, als griffen 
bie auSgeftrecften Slrme nad) ißr. Son Gntfeßen gepaeft, 
floh f lc / um bennoeß ihre ©eele in ben graufamen £änben 
jurüdjulaffen. 

Slun mad;te fte fteß auf bie SBanberung. S)ie 2anb* 
ftraße wimmelte oon Fußgängern, Weitem, Fußrmerfen unb 
Ddjfenfarren. S)iefe lederen waren oiel bunter, als im 
Slömifcßen, unb bie ©gellen baran oerurfaeßten größeren 
2ärnt, als fämtlicße ßircßengloden oon Stocca Sßriora am 
Stage beS GorpuS Stamini. ®ie SBeiber waren bunt auf* 
gepult unb Ireifchten in einer ©praeße, baoon bie 2atinerin 
wenig oerftanb. ©ie glaubte, baß in bem gewaltig großen 
Stapoli Tombola ober ©cßinfenfeft fein müffe, bie beiben 
einjigen weltlicßen Fefte, bie fte Jannte. $ätte fte an 2eib 
unb ©emüt ftdfj nießt gar gu jerfcßlagen gefüllt, fo wäre 
fte fteßer über bie Signen in Grftaunen geraten, bie auf 
beiben ©eiten ber ©traße ju ßoßen Slebenmänben aufftiegen, 
Steißen oan Rappeln, bis gunt ©ipfel mit Sieben umfponnen, 
bajwifcßen am Soben mächtige Slrtifcßodfen, 2iebeSäpfel, 
türtifdfjer SRaiS. 

S)ie frembe 2anbfcßaft unb baS frembe Soll ängftigten 
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baS Ptäbdüen. 3m 3uge ber Pitger immerfort betenb, 
Hatte fte auf bem §inmege roenig oon ber unbetannten Sßelt 
gefeiert; überbieS mar ja Drfo 5Rarfano bei i^r geroefen, 
ber roilbe, gute Drfo -Dtarfano! übermältigte fte baS 
©efüHl ber PerlaffenHeit. ©ie meinte, niemals roieber nach 
Pocca Priora gurütfjugelangen. 

„•Dtarji, Warft!" 

©ie gitterte fo Heftig, baf} fte ftdfj taum umjuroenben 
oermocHte. 3Jtit langen ©dffritten fam Drfo it)r nadfj. 

3n ben erften Dagen i^rer (Srfranfung fjatte er ben 
©nabenort nidftt oerlaffen unb ftunbenlang baS Slftjl um- 
fcHlicHen. 2lber bie ©birren toaren aufmertfam auf i^n ge= 
roorben, fo bajj er fidf) oerfteeft galten muffte. #eute aber 
Ijatte er am 2Ifi;Ie geläutet unb oon ber Pförtnerin in @r= 
fa^rung gebracht, baf; Warft bereits feit einigen ©tunben 
baS §auS oerlaffen Eiatte. 

ÜltemloS oon feinem Saufe, fdjritt er ftumm an ilfrer 
©eite baHin; audff Warji muffte i^m fein 2Bort ju fagen. 
DocH Ratten iljre Slugen Ujn begrübt mit einem groffen, 
erfcHrotfenen, ftraHlenben 93licf. JJiarji badete nid;t bariiber 
na<H, toie es juging, baff er plöfjlidE) bei i^r mar; aber fte 
füllte fidf) mit einem Wale fo angftbefreit, als ob fte be¬ 
reits in SRocca Priora märe. 

©nblicH begann Drfo: „Wie ge^t’S mit beinern 2lrm?" 

„SB.ie foD’S geHen?" 

,,©ie fagen, bamit mürbe es rooljl oorbei fein." 

„Womit mürbe eS oorbei fein?" 

„Wit bem SOSafferfc^öpfen, unb maS iljr grauenjimmer 
fonft mit bem redfjten Sirme tf)ut." 

„2BaS foll man babei madffen? Die Wabomta roirb 
fdjjon Helfe«-" 

SangeS ©«Hroeigen. Dann ftammelte Drfo mit abge= 
menbetem ©eftcHt: „Du H“ft bem ^eiligen ja eine 2BacH8= 
ferje geopfert?" 
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„gür Gencio Hßonjo," oerfefcte ÜJlarjji fo leife, als ob 
fte ein Unrecht beizte. 

„Sine Äerje für Genjio $onjo — für Drfo Sitar* 
fano aber jtoei!" Äaum, baß er ben ^ubel ju bänbigen 
üermodjte. 

Srfdjroden ftarrte SJlarji iljn an. Sßoljet raubte er um 
Ujr Dpfer? Sie batte iljm nichts gefagt, alfo mußte ber 
^eilige eS iljm oerraten haben. SrgebungSooll fenfte fte 
baS ßöpfdjen. Drfo muffte ftdj ©eroalt antljun, fte nicht 
auf offner Strafe in feine Sinne ju reißen. Sie hörte 
fein h e ftigcS Stirnen unb fühlte feinen fprütjenben SBlid. 
Sie ©lieber mürben ihr ferner unb fdjmerer; fte glaubte 
umftnfen ju müffen. SBaS ging mit ihr oor? 

9tun raunte er ihr ju: „Sch habe auch ein ©elöbniS 
gethan." 

Sie nidte unb oerfudjte ju lächeln. SaS mar brao 
oon ihm geroefen! Sein ©elöbniS unb ihre beiben Serben 
mürben feine Sache mit bem §immel ins reine bringen. 
Seht mar alles gut. 2Bie fte ftdj freute! 

„Sin ©elöbniS muß man hatten, bu meißt." 

SJtarji blieb ftumm. 2BaS hätte fie ihm oudj fagen 
follen? Senn roie fonnte jemanb fein ©elöbniS nicht halten. 

„Soll ich bir fagen, maS ich gelobt habe?" rief er trofcig. 

Slngftoott mehrte fte ab. Sagen burfte manbaS nicht; 
baS mar SBerrat an bem ^eiligen; ber ^eilige mürbe ftdj 
feljt beleibigt fühlen, er mürbe — 

Slber fchon öffnete er ben SJtunb, mit erftidter Stimme 
ju ihr rebenb, fo baß fte ihn faum oerftanb: „©etobt habe 
idj ( baß bu mein Sßeib roerben foUft." 

Ser Sdjred fuhr ihr in bie ©lieber; fie blieb ftehen 
unb manlte. Drfo mußte feinen Slrm um fie legen. Slber 
ba half benn nichts; ba er eS gelobt hatte, maS fonnte fte 
bagegen tljun? Semütig fdjaute fte ju ihm auf. Sie mußte 
nicht, maS ©lüd mar, maS biefeS Srfdjauern, biefeS Sr= 
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glüljen unb Sittern bebeutete; fie merfte nidjjt, bafcfteplöfc* 
lidj eine SBeifje erhalten, bie baS ©efd)öpf ber SBilbniS gu 
einem ©benbilbe ©otteS ummanbelte. Wxt einem tiefen, 
fdjmerjlidjen ©eufeer empfing fte baS neue Seben. 

3n feligem ©dfjmeigen gingen fte nebeneinanber §er; 
5Jtarji fdfjroanfenb, als fei fte betäubt non ber fd&mülen 
lingSluft, Drfo mit jebem Slide, ben er auf bie jarte ©e* 
ftalt an feiner ©eite raarf, meljr unb me^r einem Seraufdjten 
äjjnlidjj merbenb. Mitunter fuljr iljm burdl) ben ©inn, toie 
gän^lid^ gegen ben Sraudf) baS alles mar; aber btS ftd; burdfj 
fein ©efyirn ein ©ebanle Safyn gebrodjen, braud^te es Seit. 
9Jtarji nerfiel juerft barauf. „$er 3Sater mirb moljl fdjon 
nor bie ©tabt" — bamit meinte fte 5tom — „getrieben 
Ijaben," begann fte jögernb. 

Drfo nerftanb fte fofort. 

„3>dfj 9^’ 8 U unb ma( ^ e mit bie ©ad^e aus. 
3d^ gebe iljm für bief), foniel er miH — groangigmal fo 
nie!, als biefer Gencio ^onjo, für beffen 2)förber bie -Biabonna 
unb bie ^eiligen bitten mögen. 33or meinem £f)or roeibet 
er in biefem grüljjaljr?" 

5Jtarji, meinte, nor ber $orta furba. Sange lämpfte 
es in iljr; bann bradfj fie bamit lierauS: „2lcfj Drfo, bu bift 
ja fo arm!" 

Drfo lachte grell auf: „Strm — in ben $elfenbergen?!" 
33einal)e fjätte 9Jtarji laut aufgefdjrieen: öanbit mollte 
er merben! ©ie bat if)n: „SBerbe es nidfjt!" 

„®ann gibt bein SSater bid^ mir nic^t. 93afta!" ent* 
fdfjieb er. 

„2ld^, aber bie ©birren-" 

„®ie SBIutljunbe!" 

„©ie merben btdfj fangen.'* 

„Semaljre!" 

„©ie merben Oidfj erfdfjiefcen!" 

©eine 2Iugen ftreiften fte mit einem oermunberten 23licf. 
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Sn Stocca ^tiora war eS fonft nicht gebräuchlich, bafj eine 
Verlobte ober ein SBeib baoor gitterte; in Stocca ^Jtiora 
waren bie Sräute unb SBeiber ftolg, wenn eS hiefj: @r ift in 
ben gelfenbergen, bie ©birren ftnb hinter ihm her. 

3Jlarji wagte nicht mehr, etwas ju fagen. Orfo, einmal 
aufs SDenien gebracht, entwicfelte allerlei fßläne: „©obalb ich’S 
mit beinern Stater abgemacht höbe, fomttte ich nach Stocca." 

„Sich, Orfo, baS barfft bu nicht." 

„Sn ber Sladjt lomme ich nach SRocca. ®er Ißater 
thut’S auch be§ StadjtS. Stur mit ber §ochgeitSmuftl muffen 
wir’S etwas Ieife holten. 3)u bteibft in eurem §aufe — 
nach jebem läge wirb’S Slbenb." 

<5r wollte fte umfaffen, an fidj gieren unb lüffen, bodj 
SJiarji wich gutüdf, mit einer ©ebärbe beS ©ntfefcenS gerabe 
oor ftch h*nbeutenb. Drfo erlannte ben 5ßla^. 6S waren 
bie Klippen über bem ©acco, auf bem oor einer SBodje bie 
Seichname ber ©eridjteten gelegen. Sie waren oerfchwunben. 

„3Bo ftnb fie hin?" rief SJtarji. 

„®ie Seiber oon ben ©eiern gefreffen, bie ©ebeine in 
ben Wlufs geworfen," ermiberte eine geHenbe ©timtne. 2öie 
aus bem ©eftein wathfenb, richtete ftch eine lagere Wrauen* 
geftalt oon bem Welfen auf. 

„Sich, Drfo, oon ben ©eiern wirb bein Seib nicht ge= 
freffen, beine ©ebeine werben nicht in ben Wluft geworfen 
werben! Stein! Stein! Stein!" fehrte SJtarji auf unb um* 
fdjlang ihn. 

®ie ©rfcheinung auf ber Klippe ftieg herab. @S war 
baS SBeib, oon beren ©ohne SJtarji ben ©eier gefdjeudjt. 
SllS bie Wmu ben gelähmten Slrm gewahrte, ftiefj fie einen 
lauten SBeljruf aus, warf ftch 001 bem SJtäbdjen auf ben 
33oben unb fügte feine Wü&e. ®onn führte fie baS ißaar 
in ihre nahe £ütte, fügte unb fegnete beibe. 



5Da8 ©elSbniS. 


129 


Sedjjlcs Kapitel. 

2H§ Karji roieber in ihrem $eimat8orte eintraf, erfuhr 
fie baS grofse ©reigniS: bie -Wonna roar geftorben unb bereits 
begraben, mit allen Sfjren, bie Diocca 5jSriora aufbieten tonnte. 
Sei KarjiS ©rfdjeinen begann Senoenuta i(jr Klagegeheul 
oon neuem; ber GljoruS ber SBeibet ftimmte ein. 3h rer 
©eroohnheit nadf) blieb SDlarji ftumm. 2>a{j bie 9tonna tot 
fei unb im ©rabe liege, oerftanb fte gar nicht. Zugleich tarn 
i|jr ein fürdjterlicfyer ©ebante: .fjätte ein irbifd^er 'Diunb fte 
oon ihrem ©elöbnis löfen tönnen, fo märe eS einjig ber ber 
9tonna geroefen. -Jtun roar biefe tot, unb fte tjatte ber 
£oten getobt, ben Dlu^m beS Stammes aufrecht ju erhalten 
unb Senbetta ju üben, ©eroif roürbe ber ©eift ber 2Ijjne 
über fte tommen. 

©ie fragte bie -Kutter nach bem ©rabe ber 3?onna, 
ging jebodj nicht hin; eS wäre audfj ganj gegen ben Srauch 
geroefen. ®ann nahm baS Samento über KarjiS gelähmten 
2trm ben Slnfang. Senoenuta überhäufte fte mit Sorroürfen. 
933er foffte nun fpinnen? Kein Kann roürbe fte mehr nehmen 
rooffen! 

Ohne baf DrfoS -Warne über ihre Sippen tarn, lebte 
Karji eintönig unb gleichmütig weiter, ftdjj bemühenb, mit 
ber Sinten affe bie Arbeit ju thun, ju ber bie Rechte 
untauglich geroorben. Stbenbs fd^ürte fte baS §erbfeuer unb 
tauerte baneben, bis Kitternacht roartenb unb laufchenb. $n 
ber oierten SRadfjt tarn Drfo gefehlten, ©ie öffnete ihm 
bie $hür, jünbete bie Sampe an unb roeette fogleich bie 
Kutter, bie brummenb auS ber Kammer ins Bimnter fchlurfte. 
Drfo sog einen Seutel auS ber SCafcfie: „Kit ihrem Sater 
hab’ ich’S abgemacht. Das ift fürs erfte." 

@r roarf ben Seutel auf ben £ifch. @8 flirrte, baS 

Sanb löfte jtdj — ©olb reffte h erauä - Senoenuta ftiirjte 
rv. i?. 9 
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bin, griff gierig nach ben funfelnben Städten, not ©ntjücfen 
laut freifdjjenb. 

„3n ben gelfenbergen gibt’S baoon mehr!" rief Drfo, 
ging auf feine SJraut ju unb fügte fte. 3Rarji ließ e3 ge» 
fdje^en, oI)ne eine Semegung ju t§un, bie erfcbrocfenen Slidfe 
ftarr auf bas gelbe ©olb geheftet. Um ihretwillen mar er 
S3anbit geroorben! 6r war’S geworben, um mit ihrem SSater 
„bie Sache richtig" ju machen. 

Drfo8 Stimme fdfjrecfte fte auf. „3$ habe mit bem 
Ißater Kapuziner gerebet; i|jm ift eS auch redjt. 6r wartet 
auf un8. Sei fcfmetl." 

©eborfam ging SJiarfi in bie Kammer, iljr neues Schleier* 
tudjj unb bie 3RanticeHa umjulegen. ®ann fam DrfoS 
Butter, bie ber Sräutigam burcb einen fffreunb batte be= 
nacbricbtigen taffen, atemlos angelaufen unb brach bei bem 
2lnblicf beS SoßneS in ein greubengefdjrei aus. 

6s mar ein gutes, altes SQBeib, eins ber ärmften. 3b* 
•Blann war längft tot, an ber -Dtalaria geftorben. 3b r einjiger 
Soßn forgte nidjt nur für fte, er behandelte fte auch ftetS 
mit ©üte unb etjrerbietung. Seitbem er ftdj oerftedtt galten 
mußte, war eS ihr fcfjtec^t gegangen; fte batte fogar junger 
leiben müffen. ®enn ifjr Stnbang mar gering, unb bie „großen" 
Familien, bie einen ©eiftlidfjen, einen Sanbiten ober einen 
jlädber ju ben 3b r e« jäjjlten, wollten mit ifjrem Stamme 
nichts ju tßun haben. ®ie Sfunbe, baß iljr Soljn SRäuber 
geworben unb eine Snfelin oon SDtarianna SKariani jum 
JBeibe nehme, batte bie Sitte halb oerücft gemacht; nun wärbe 
fte plößlicb ju @bren unb 2lnfeben fommen! 

SBenoenuta batte ftdfj ibr SCudjj abgeriffen unb über baS 
Staufgelb ihrer SEodjter geworfen. 9JIÜ funfelnben Slugen 
bemalte fte ihren Sdfja|; faum fonnte fte erwarten, bis 
fte ißn »erftecfen burfte. 

9lun fam UTfarji gefdfjmücft jurücf. Sie war ins ©ärtcben 
gebufcbt unb batte ficb einen .gmeig bliihenben SRoSmarinS 
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abgebrochen, bie einige Slume, bie in bem rcilben gelfen= 
hoben gebielj. Dhne aufjufdjauen ging fte an Drfo oor= 
über unb reichte feinet 2Rutter bie $anb, bie fchludjjenb 
bie 3)iabonna unb affe ^eiligen anrief. Drfo trieb jum Stluf= 
bru«h. (Sinige feiner greunbe fanben ftch ein, mit fchufj- 
bereiten Süchfen bewaffnet. ©ie nahmen Drfo in bie ffffitte 
unb geleiteten ihn burdj ©eitengaffen jur ßapujinerfirdje. 
9iach einer SQBeile folgte bie 33raut mit ben roichtigften 
weiblichen UJtitgliebem ihrer Familie, bie DrfoS 3Rutter 
auf ©eljeif} hotte herbeiholen müffen. ®ie beiben üDlütter 
blieben jurücf, um irgenb etwas jum §o<hjeitSfchmaufe ju 
rüften. 

Dhne einem ©birren ju begegnen, gelangte baS 33raut= 
paar unter tiefem Schweigen in bie Kirche, welche totenljafte 
Dämmerung füllte. §odf) in bet £uft fchroebenb, jucfte ein 
rotes glämmchen auf — bie in einer windigen ©laSampel 
brennenbe ewige Sampe. ®er ißater $apuj\iner wartete 
bereits. 3roei Surften ftefften ftdj an bie ®hürBräutigam 
unb S3raut traten an ben Slltar — einige Minuten fpäter 
war bie Zeremonie in aller GHle ooffjogen. 

®a fiel ein ©chufj. 

„®ie ©birren!" 

■Dtarji fühlte ftch wilb umfchlungen unb an bie Sruft 
ihres -BlanneS geriffen. „^ädjften ©onntag flacht — in ber 
Äapeffe ber armen Seelen." 

@r ließ fte loS. Einige Slugenblicfe barauf brangen bie 
©birren in bie ßir<he; aber ber $ater Äapujiner fowohl, 
als auch ber Sräutigam unb feine greunbe waren burch ben 
geheimen ©ang, ber unter bem Hochaltar ins ffreie führte, 
oerfchwunben. ®ie $äfd(jer fanben in bem bunllen ©otte§= 
häufe nur einige betenbe Söeiber, unter ihnen, einen 3toeig 
ffloSmatin in ben §änben, blaß unb ftumm 5Dlarji ÜRariani. 

®a fam eS benn h«ouS: Saftiano Sefte hotte aus 
wütenber ©iferfudjt bie h c ' m ^ t h e Trauung verraten — 
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hatte »erraten, bafe Drfo Warfano aus wütenber ßiferfucht 
ben Gencio $ongo erhoffen. 

üJtarji t^at feinen Saut. Ser SoSmaringroeig in ihrer 
£anb fiel gu ©oben, unb auch ber (infe 2lrm fanf wie ge« 
Iäjjmt am Serbe herab. 2JJit einer 5tu§e, als ginge fte bie 
gange ©acfje nichts an, liefe fte ftc£» oon ihrem wefeflagenben 
$ochgeit8geleite nach $aufe führen, wo fte fcfjroeigenb, »on 
ben beiben füttern unterftüfet, ihr ©chleiertuch abtfeat. 
Sabei würbe ifer f<hwa<h, fo bafe fte ftcfe auf ifer Säger fe$en 
mufete. (SS war, als erftarrte iljr ganger Körper; fte fonnte 
ftch nicht regen, ©erabe aufgerichtet fafe fte unb feörte in 
ber Kammer baS ©efdhrei ber grauen, guweilen ein erfticfteS 
©dhludhgen; bie erfticfte ©ftmme mufete bie feiner Butter fein. 

gfer fam eS »or, als habe fte eS längft gewufet — 
gleich nad^bem 6encio Sßongo erhoffen worben. 3>a, wenn 
fte eS recht bebaute, batte fte eS fogar fcfjon »orfeer ge« 
wufet! ... SBernt Drfo SJtarfano erfährt, bafe bu ben Gencio 
$ongo feeirateft, fommt er unb erfdfjiefet ifen. ... ©ie batte 
auf ifen gewartet: jeben 2lbenb, jebe 9iacbt, auch in ihrer 
§odbgeit8nadbt. So<h bann — wie war eS bann gefommen? 
Sann mufete fte ftcfe felbft eingerebet haben, bafe er eS nicht 
gewefen war, nidht geroefen fein fonnte! Unb fte mufete 
eS ftcb felbft geglaubt haben. 

SCber bann- 

Sann war fte allein bei bem fcferecflicben Soten ge« 
blieben; fte hatte fleh gefürchtet unb nicht beten fönnen, unb 
plöfclicb war bie Stonr.a »or ihr geftanben. Unb ba fefewur 
fte, ba gelobte fie benn. Unb bann waHfafertete fte mit 
ben Süfeetn gum ©nabenort. 2118 fte ihn ba ptö$li<h fafe, 
audh als SSüfeer, war’S ihr wieber, als wiffe fte alles — 
habe alles gewufet. $h re 'Seele war fo »oller ©chredf unb 
©raufen, bafe fte gu feinem rechten ©ebanfen hatte fommen 
fönnen. ©ie hatte an Drfo gebacht, unb bafe er gar nidht 
betete unb büfete; hatte gebacht, bafe bie -Btabonna unb bie 
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guten ^eiligen beleibigt fein müßten, unb für Drfo Marfano 
baS Dpfer bet einen SBadjSletje gelobt, aus bet nachher 
freilich jroei geworben waten. 

Unb bann-bann h<*tte fte baS ©elöbnis gettjan. 

©in ©elöbnis war nicht gu brechen. 

5Der Tag bäntntette. Nebenan war es ftiH geworben; 
bie grauen waren fort. 33enoenuta mußte in bie Meffe 
gelaufen fein. 9ioch immer faß Marji auf bemfelben gtede, 
bie SBlide ftarr oor ftch ßin gerietet, mit einem ©efidjte, 
fo faßt, wie baS Morgengrauen. Stuf ber ©affe begann eS 
laut ju werben; ftßriHe ©<hrete, Stagen, SButgeßeul. ®a8 
©etöfe fam nätjer, lam bis gum $aufe. Tie Tt)ür würbe 
aufgeriffen; bie Sommer füllte ftdj mit SBeibem ber Familie 
tßonjo, alten voran, mit bem 2tu8fejjen unb ben ©ebärben 
einer Megäre, ©encioS Mutter. 

$odj baS ©eßeul oermoc£)te ber jungen SBitwe Gencio 
tßonjoS, bem jungen Söeibe Drfo MarfanoS tein SebenS'- 
geichen abjugewtnnen. 2Bie ein fteinerneS Sitbmerf faß fie 
ba unb ließ ftd^ anfdjreien, befcßimpfen, oerwünfdjen. Slfre 
totenßafte ©tarrßeit erfdjredte bie Sßütenben, fdfeuchte fte 
»on Ufr jurücf. Stber ein Rittern burdjlief ißre ©eftalt, atS 
©encioS Mutter ftd) ißt gegenüber an ber ffianb aufftellte, 
beibe 9trme auSftredte unb in eintönigem, furchtbarem tpattjoS 
begann: 

„D bu Sßerbammte! D mein ©otjn! Mein tjttbfdjer, 
lieber Snabe! ©chtan! unb tjodj warft bu geworfen, wie 
bet ©tamm ber fpinie. Um beine ©tim weiften bie Soden, 
fdjwarg wie bie ^tttid^e beS Staben. ,3mei ©traßten waren 
beine Stugen, fanft unb göttlich, wie baS 2ictjt ber ©onne, 
gut 3eit, wenn ber gelbe ©infter blüht unb bie wilbe Taube 
ißt SiebtingStieb girrt. D mein ©otjn! Turd) bie grünen 
Süfd^e gogft bu unb bachteft nicht an beine Mutter, bie bidj 
mit taufenb ©ctjmergen geboren. Tu bachteft an bie junge 
wilbe Turteltaube im gelben ©infterbufche auf bem braunen 
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j$rel8. Sagen roottteft bu fte, mein Ijübfcber Raiter, jagen 
unb fangen. D mein 6obn! Tot bift bu, tot! 9Cuf bein 
blüljenbeS Seben ftiejj bet ©eiet unb frafj e8 btt. 3« bie 
Grbe gruben fte bidj ein, in bie ftnftere, batte Grbe! ©tili 
liegft bu brtnnen, ftitt unb fiumm, wie einft in bem ©djofte 
beinet 2Ilutter, wenn fte bi<b in «Schlaf gefungen ^atte. 
Teine frö^Iirfjen Sippen fprecben nicht mehr, beine bellen 
3tugen feben nidjt mebt — tot bift bu! D mein ©obn! 
gegfeuet oetjebrt beine ©eele. Tie ^eiligen toenben ft<b 
ab oon bit, bie 33iabonna will nicht bitten fflt bitb, 
tfegfeucr oerjebrt beine ©eele in Groigteit! D mein toter 
ftalfe — börft bu beine Turteltaube? ©ie girrt. Tent 
gottoerbammten Säger tft fie an bie 33ruft geflogen, einen 
StoSmarinjweig im ©djnabel. ©ie füffen f«b über beinern 
blutigen ©rabe. ... D bu 3Serbammte!" 

2Jtit fteifen Slrmen, bie fyinger weit auSgefpreijt, fcbob 
ftdj bie entfefclicbe ©eftalt auf 3Jlarji ju. Tie äßeiber warfen 
fub jwifcben beibe. 


Siebentes fapitel. 

(Sin SBunber gefcbab. 3Jlarji fonnte ihren gelähmten 
2lrm ploßlid) bewegen. 2tlä GencioS SJlutter fub auf fte 
ftürjen wollte, fuhr fte in bie §öfje unb ftredte abroeljrenb 
beibe 3trme oor ba8 ©eftdjt — beibe 3lrme. 

Ta8 war ein 3eicben! Tie Söiabonna batte ihren 2lrm 
geheilt; bie 3Jtabonna forberte fte auf, ihr ©elöbniS ju er* 
füÜen unb Gencio ^ßonjo ju rächen. 9iun brütete fte bar* 
über, wie fte e8 beginnen foHte. 33i8 jum Tage be8 gefteS 
GorpuS Tomini, wo fie ihren jungen ©atten be8 9tacbt8 
in ber Jtapelle ber armen ©eelen erwarten foHte, waten e8 
noch jwanjig Tage . . jmanjig Tage hotte "fie noch Seit. 
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®ie HTtutter rieb ifer morgens unb abenbs ben 2lrm 
mit gementem Del ein, roaS fte rufeig gefdfeefeen liefe. ®a 
jte nocfe nidfet im fianbe mar, gu fpinnen, unb es anbreS im 
§aufe faum gu tfeun gab, fdfeltcfe jte jtdfe fcfeon frühmorgens 
feinauS gur Kapelle. §ter feodte fte auf ber ©cferoelle nieber, 
liefe ftcfe non ber ©onne befcfeeinen unb fafe ftumpf nor ftcfe 
fein. Sieben ifer lauerte ber ©cfeatten ber Slonna, mafente 
unb mafente. 6r tnat immer ba, eine gefpenftifcfee ©egen- 
matt, non ber fie nidfet loSfommen lonnte. 2llS ob fie bie 
bunlle ©eroalt, bie ficfe iferer bemächtigte, bamit gur Stufee 
bringen fönnte, betete fie ifer ©elöbniS ab ober fummte baS 
Sßenbettalieb ber Slfene nor jtdfe fein. 

©ie füfelte jtdfe fefer einfam. Sfete ©enoffinnen freuten 
ftdfe nor ifer unb roicfeen ifer aus. ©ang Stocca roufete, bafe 
fte auf Sefefel ber Sionna bie SBaHfafert unb ein ©clöbnis 
getfean featte, unb roartete ungebulbig auf bie Erfüllung. 
SlHgemein nermutete man einS: 2lm GorpuS ®omint=2:age 
mürbe fte bei ber grofeen ißrogeffton im gelben Süfeergeroanbe 
einfeergefeen unb ficfe auf ber ®omtreppe öffentlich als bie 
Urfeeberin non Gencio ißongoS Grmorbung anllagen. 

Sei iferer SJlutter fanb bie 2lermfte nidfets als Klagen 
unb ©dfemäfeungen; fo mar jte benn gang oerlaffen. 

3luS ben Sergen Jam bie ßunbe nadfe Stocca, bafe Drfo 
SRarfano an bie ©pifee ber gröfeten Sanbitenfdfear ber $ro= 
ning getreten fei unb Sßunber non ®apfer!eit nerricfete. 
©leidfe feine erften Unternefemungen erfcfeienen ber Regierung 
fo netroegen, bafe fte einen SßreiS auf feinen Äopf fefete. 
SMefe SJlaferegel erregte ungefeeureS Sluffefeen im gangen 
Sanbe. Stocco ißriora mar ftolg auf ben Stufem feines ©ofeneS; 
bie Stnfeänger ber Sßongi fnirfcfeten; bie Partei SRarfano 
mucfeä gu einer -Dtadfet. Saftiano Sefte, ber ben ©birren 
DrfoS Sermäfelung mit SJtarji oerraten featte, mufete in bie 
•Dtaccfeie flücfeten. 

®ie alte ÜJlutter unb baS junge 2Betb beS Sanben» 
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fü^rcrä fliegen jeben Sag im 2lnfeben bet Seute. Senoenuta 
nafjm eine rorneljme Hiiene an, befugte ben Som mit @e= 
folge unb mäfeigte bie 3lu8brüdje i§re8 mütterlichen SomeS. 

SBtarji lebte traumartig weiter, faum bemerfenb, roaS 
um fte ber oorging. (SineS 9la<bt8 würbe fte »on ihrer Butter 
gewedt: fte foHe auffteben, in bet ßapujinerliribe werbe für 
ba8 Seben ibreS SJtanneS eine beimfobe 3Keffe gelefen. 
■äJlarji fdfjlicb mit ber 2Jlutter in bie Äirdje, bie »oU »on 
9Kenfd;en war, unb betete inbrünftig. (Sin anbermal fab 
fie ju, wie bie ßinber „(Sencio $onjo unb Drfo SDtarfano" 
fpieiten. Drfo 9)iarfano war ein gtofeer $elb unb würbe 
»on ben ©bitten erhoffen, was er über fitb ergeben liefe, 
ohne mit ber SBimper ju Juden, ©ie niefte bem Knaben 
ju, lächelte glüdEfelig unb murmelte: „@uter, wilber Drfo 
SDtarfano." 

Sa !am ihr ein fürchterlicher ®ebanfe: üöemt fte fetbft, 
mit eigner §anb, Drfo tötete, ihm fo ein ebrlofeS, fd)änb= 
licbe8 (Snbe bereitete, fo »erging fein junger Stubm fdfjnell, 
wie ein grüblingStag. Sa8 burfte nid^t fein. 3m Äampfe 
mufete er fterben! Ser SHubm be8 ®eliebten mufete erhalten 
bleiben; ba8 ganje 2anb mufete »on ihm erfahren, ihn be= 
ftngen, beweinen. Unfterblicfe werben mufete er bur«b feinen 
Sob. — 

SCber wie — wie?! Pflicht unoorbereitet burfte er fterben. 
(St mufete in einen cbriftlicben Sob eingeben, mit bem Del 
auf feiner ©tim, bem ©egen be8 i|5riefter8 auf feinem §erjen, 
bie Vergebung ®otteS in feinem ©ewiffen. 

SEBie fottte fte, ba8 fd^wadbe, unwiffenbe ©efdfeöpf, fo 
®rofee8 »ollbringen?! ©ie war bem SSerjweifeln nabe. 

Sie Sage »ergingen. (Sine SOlorgenröte um bie anbre 
madjte ben grünen ®ipfel be8 wilben ®ebirge8, in beffen 
©cblucfeten Drfo fölatfano Äönig war, in Sßurpurglanj auf» 
glühen; eine Sömmerung um bie anbre fenfte ftcb fdjwarj 
unb fefewer, wie ber Secfel eines ©arges, auf bie junge 
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©ommerroelt unb ba§ $erj beS jungen SöeibeS. ©ie hatte 
nodj immer nichts gefunben, unb fdjon bereitete man in 
SRocca baS große Sirdienfeft oor. Da8 innere beS Domeä 
mürbe mit allem behängt, roaS an ©toffen ba mar. Die 
Sllabonna belam ein frifd^genjafd^eneS ©cbleiertuch; bie lieben 
^eiligen mußten ftch mit (Geringerem begnügen, einem ©tücf 
(Golbflitter, einer bunten ©eibenfchleife, einem Sranj au8 
gemaltigen ißapierrofen. 21uS 9iom fam ein Sßafet gemeißter 
SßadjSlerjen, bie roic^tigfte ißoftfenbung beS SatyreS. 2Ran 
jog uralte ^aßnen, ©tanbarten unb £eiligenfchreine an baö 
DageSlicht, beten §olj morfd) unb beten SBUbereien »erblaßt 
maren. Die ©toffe geigten ftch non Lotten jerfreffen, ber 
©taSfdjmucf unb fonftiger Zierat oerftaubt unb erblinbet. 
Slber baS Soll non SRocca ftaunte alles unb jebeä als 
fßunberroerf an, bie Stätte mit berfelben leibenfd&aftlidjen 
Segeifterung, roie baS Gnlellinb. äBeiße Sutten mürben 
geroafdjen, rote, blaue, grüne unb gelbe Siöcfe geflicft unb 
gereinigt. 3Jtittelalterliche ©pi^enlragen, ©djütjen unb Sopf= 
bebedungen erhielten neuen (Glanj. Der Stpothefer belam 
jum erftenmal im ^a^re etmaS anbreS ju tf)un, als bann 
unb mann einige 5ßüIoerd)en Ghinin unb etroa8 SRicinuSöI 
ju oerlaufen. Der SBürbige fabrijierte nämlich bie 33öHer* 
fdjüffe, bie geuerräber, bie SRaleten unb ba8 griec^ifc^e Sicht, 
Unternehmungen, bei benen ft cf) ber Gble nicht menig fühlte. 
SEBar fchon an jebem getoöhnlichen Dage beS Jahres baS 
Sehen ber guten 9toccaner oon feiner SBiffenfdjaft, b. h- »on 
feiner Ghemie, abhängig, roie oiel mehr noch lam e8 am 
gefte GorpuS Domini auf ihn anl Gin mißratenes $euer= 
roert — unb bie ^eiligen, jt<h fo um ihr Vergnügen be= 
trogen fehenb, trugen ihren (Groll über bie »erborbene greube 
unfehlbar ben armen ©eelen nach, bie im Saufe beS ^aßteS 
mit §ilfe »on Sugel unb Dolch, mit §ilfe beS römifchen 
Fiebers unb beS apothelerlichen GhininS »h te Steife ins 3em 
feite angetreten hatten. 
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Jrei Jage cor bem ffefle fdjleppten bie ßinber au8 
ber SJtacdfjie Sorbeer, 3Jtprte unb SaftiE jufammen. 3» bet 
§auptftrage, bie jum Jome führte, rammten bie Surften 
fjo^e sßfäljle in ben Soben. Jiefelben nntrben mit .ßmeigen 
umftedt; bie -Stäbchen roanben enblofe ©uirlanben. Sei ber 
Gifteme fafeen fie, unter bogen Raufen »on Saub unb Slumen. 
Seife erfc^aHte ber ©efang ber jungen Äranjroinberinnen, 
füg roie Sogelgegroitfdjer. 

3Jtarji lauerte auf igrem geroöbnlicgen $lage. ©ie märe 
gern fortgegangen, aber fie füllte ftcg ju mübe, ju gleich* 
gültig, ju elenb, um füg ju bemegen. 2lm nädjften Jage 
mar baS geft, am näcgften Jage mufjte eS gelegen — 
unb igr mar norf) immer nichts eingefallen. 

ja geregte fte auf. Ging ber SJtäbcben fang ein Sieb, 
eine alte SaUabe, bie fte gut fannte, bie fte oft genug felbjt 
gefungen. ©ie banbeite oon einem jungen Sanbiten, auf 
beffen Äopf ein fßreiS ftanb. ©ein befter ffreunb »erriet 
ibn ben ©birren. ®er Sanbit mürbe erfdjojfen. ®a8 Sieb 
pries in fiberfdjroenglidbfter Seife ben jungen gelben, ben 
Serräter ber Sßeracgtung ber ÜJladjroelt übergebenb. Unb 
botb batte ber greunb nur Senbetta geübt unb bie ©djanbe 
feiner ©djroefter gerächt! 

Seit »orgebeugt laufcbte Sarji ber belannten Seife, 
unb fte laufdjte noch, als ber ©efang längft »erflungen mar. 
Sie eine Gingebung überfam eS fte. Sßlöblicb ftanb fte auf 
unb ging baoon. ©djroanlenben ©(gritteS, mit meit offnen 
äugen, mit äugen jebocb, bie nichts faben, eilte fte an ben 
Söbrigen »orüber, bie bei ihrem änblid »erftummten. ©ie 
ftarrten ihr nach, blieben eine Seile erfdgroden ftitt, flüfterten 
unb jifcbelten bann untereinanber. 

Sarji fcbritt burcb bie ©affen, bie bereits bie ©(gatten 
beS äbenbS füllten, ©anj SRocca mar »oK fröhlichen SebenS. 
®ie Äinber ftreuten Sprtenblätter unb bepflanjten bie 
©tragen, burcb bie am nädgften Jage bie Ißrojeffion jiegen 
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mürbe, mit fogenannten „SUtären". ®a§ roaren Heine, 
blätterbebedte ©retter, barauf bie Initialen ber ^eiligen 
Jungfrau, aus ©lutnen gebübet, lagen. ©on ©faf)l ju 
©fahl mürben ©uirlanben geklungen, auS ölgetränftem 
Rapier verfertigte Saternen aufgehängt, ©echpfannen unb 
bie Stangen für baS geuerroerl aufgefteüt. Seber brängte, 
eilte, fdjtie. 

Unbefümmert um bie freuen ©liefe, bie fte ftreiften, 
verfolgte 3Katji ihren 2Beg. üJlan hätte fte mit Steinen 
merfen lönnen, oljne bag fte eS in biefem 2lugenblide innerer 
Offenbarung empfunben. ^§r 3wftanb mar ber eines 
■Dtenfchen, ber nach toodjenlangem haften unb Safteten enblidj 
bie ©rljörung feines ©ebeteS vor ftd) fteljt — bie ©ifton. 
2luch ihr erfdjien in ©lanj unb ©lorie 2Jtaria, lädfjelnb auf 
ein burdjbohrteS §erj beutenb, baS jie in ber erhobenen 
£anb ^ielt. HJlarji füllte, bafs eS ihr eignes §erj mar, 
oon iljr felbft für ben ©eliebten geopfert. Sie freute jtdj 
beS vollbrachten Opfers. 

3n folget ©rljebung i!jre8 ganjen SßefenS erteilte fte 
iljr 3*el, baS SapujinerHofter. Sie trat in bie gefdjmücfte 
Sirene, in ber bie guten ©äter befdjäftigt roaren, bie Serben 
auf bie h°h«t bleiernen Seudjter ju fteden unb aus ber 
Salriftei bie lebten Stüde jur 2lu8fcf)müdung ber Slltäre 
Ijerbeijufchleppen. 35a unb bort tauchte ein greller Schein 
in ber 35ämmerung auf, halb eine verblafjte Slltarbede, halb 
ein fa^leS fDtönchSgeftcht beleuchtenb, ein ©eminbe ober einen 
blinfenben ,3ierat. ®3* e ein glüljenber ©lutstropfen funlelte 
bie emige Sampe über bem Hochaltar, mo Drfo unb ©tarji 
getraut morben roaren. 

35aS junge 2Beib ftanb ba unb roartete, bis ber ©ruber, 
ber ihre ©ermählung voüjogen, ftth näherte; bemütig grüfjte 
fte ihn unb füfjte feine $anb: „^dj hätte mit ©udj ju 
reben, gfrate." 

„35u lommft geroifj roegen beS ©üjserHeibeS. 3dj h a & e 
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es für bidj jure^t legen laffen. 2lber für bie Sufje ift e8 
Ijeute j(U fpät." 

©ie »erftanb tljn nid)t unb flammelte: „ 214 , grate —" 
„34 weife, meine Softer. ®et $rior f»at alles ange= 
orbnet. $wei Srüber foHen bi4 führen, gleich hinter bem 
Kreuj unferS ©tlöferS. 34 ®“ re liefen S tt deiner 

ÜJiutter gefommen. gür4te büfe ni4t. ®u brau4ft nur 
niebergufnieen unb na4jufpre4en, wa8 i4 bir oorfage. 35ann 
^aft bu bein ©elöbni8 erfüllt.... 303a8 roiUft bu no4?" 

Um 4re Sippen jucfte e8. ©ie unterbräche ein ©4Iu4j®** 
unb bat bann: „ 214 , $wte, f eii > b°4 morgen na4 SRitter* 
na4t in ber Kapelle ber armen ©eelen!" 

„2ßa8 foll i4 bort?" 

„©inen ©terbenben oerfe^en." 

„338er ift es?" 

„Drfo 30?arfano." 

©ie fafete roieber na4 feiner #anb unb brüdte iljre 
{alten Sippen barauf. ®ann ljuf4te fte baoon. 

„§e, 3Jtarji! 3Rarji -Btariani!" 

©eborfam {am fte gurücf. „2BaS foll i4, grate?" 
„Safe bir in ber ©afriftei ba8 SSüfeerlleib geben unb 
habe {eine gur4t." 

„9iein, grate! 34 »iH alles tljun, wa8 3b r wollt. 
9lur feib morgen na4 3Jlitterna4t in ber Kapelle! 3b 1 
tommt bo4?" 

„35er £err fei mit bir." 

„®ute 3ia4t benn." 

SBie ein ©4atten tau4te iljre gierige ©eftalt in bie 
35unfelljeit unb »erf4manb. ®er gute ^ßriefter feufjte: „35ie 
Seute laben re4t." ©eit ber rtäd^tlicEjen §o4jeit mar e8 
in ÜJlarji -BtarianiS f)übf4 em Kopfe nicfet mehr ri4tig. @r 
bef4Io|, für bie arme, roirte ©eele ju beten. 

®ie gelbe Kutte, bie man ihr in ber ©afriftei willig 
gegeben, über bem 2trm, »erliefe 2Jtatji bie Kirche. 2lber 



Sag ©elöbniS. 


141 


anfiatt jur ©tabt jurüdjufeljren, fd()Iug fte bie Stiftung nach 
beit Sergen ein. 3» einiget ©ntfernung oon 9tocca blieb 
jte fielen unb wartete, bis ein Srupp ©birren beS SßegeS tarn. 
SRarji that einige ©djritte oor: „©uten Slbettb." 
„@uten 2lbenb. 28aS foK’S?" 

„3h r fudfjt wohl ben Drfo 9Jtarfano?" 

35er Sergeant trat oor: „SBeifst bu etwas oon ihm?" 

« 3 «-" 


Jldjtcs f apitel. 

Sor ©onnenaufgang begann baS fjfeftgetümmel, baS 
©lodenläuten unb bie Sßtterfdpüffe. 35ann ftieg ber Sag 
auf bie (Srbe herab, ein jugendlicher Jupiter, ber bie wunber= 
fdjjöne ©eliebte mit fluten golbigen ©lanjeS iiberfd^fittete. 
Seben SRorgen entquoll ihrem göttlichen ©chojj ein GljaoS 
oon Änofpen unb Welchen, bie bunten Binder bet ©onne. 
3ärtlich brängten jte ftch bem Sater entgegen, ijjm ihre Slüten 
erjchliefjend, Ujr Sehen auShaucljenb in ÜBohtgerudh. 35er 
Reifen oon 9tocca ißriora glüh heute einem Stiefenaltar, 
barauf bem ©onne unb ©egen fpenbenben fjitnmel ein 35anf= 
opfer bargebracht würbe. Son ben Sönen beS frommen 
^efteS fchwirrten bie Stifte. Sie guten ^eiligen hätten taub 
fein müffen, wenn fte ben ©peftafel, ben ihre ©laubigen 
bem $erm unb ihnen §u (Sfjren oeriibten, nicht bis in ben 
ftebenten Fimmel oemommen. Unter einem wahren $öHen= 
lärm fefcte jtdfj bet 3ug i« Sewegung. 

Jtiemanb oon allen benen, weldje heute oon 9tocca ißriora 
auf bie ftrahlenbe Sanbfchaft blidten, erfannte, baj? jte fdjjön 
fei. 9lur 3Jlarji, als fte mit halb erlofdfjenem Slid auf ben 
©lanj ju ihren ^tijjen herabfah, fuhr eS durch ben ©inn, wie 
f<hön eS wäre, wenn ;wei Slugen, bie heute jum leptenmal bie 
©onne fehen foHten, ftch nicht ju fc^lteften brauchten! 
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Sie hatte bet allgemeinen Srroartung entfprochen unb 
ftdj ge^orfam mit ber ^äfeti^en gelben Kutte betleibet. ®aS 
Köpfchen tobeSmatt auf bie Stuft gefentt, ging fie jroif^en 
jroei Kapujinem. Ueber ben planten £alS fiel ba8 fchroarje 
©elod, »on ben unjärtlidjen Hänben SenoenutaS fo roilb 
gelöft, als bie ÜJtutter, roütenb übet bie Schmach ihrer Sodjter, 
ihr baS ©djleiertuch abrifi. 2öie eS SRarji verheifjpn roorben, 
fdjritt fie bidjt hinter bem Kreuje. Tuntel unb riefenhaft 
hoch vor ihr fchroebenb, hüllte eS ihre ©eftalt in Schatten 
ein, fo ba$, roo 3Jtarji SDlariani roanbelte, ber SCag au8ge= 
löfdjt ju fein fchien. 

Sie empfanb roeber bie Schaube, noch baj} ihr unrecht 
gefchah- Sängft fühlte fie fich in ihrem $erjen fdjulbig, als 
bie Urheberin beS 9Jtorbe8. 

©nblich erreichte ber 3«8 ben 2)omplafc. ®a8 fdjriHe 
©etön ber ©loden, baS Knattern ber Kanonenfdjläge betäubte 
fte beinahe. 2lHeS brängte bem ißlahe ju; bie ißrojeffion 
ftodte. Sie erblidte »or fich bie bichtbefe^te Steppe, bie 
roeit geöffnete, betränjte Kirchenthür, burdj welche bie ißro= 
jeffion aus ben ©luten ber SötittagSfonne in baS ®untel beS 
Heiligtums jog, bejfen SEiefe geheimniSooH ein ©eroimmel 
von Sidjtfunlen füllte. 

2luf ber oberften Stufe ber ®omtreppe hotte fich mit 
ihrem gefamten Anhänge ßencio ißonjoS Butter niebergelaffen. 
Kaum vermochte bie geierlichfeit ber heiligen Hanblung einen 
9luSbru<h ihres Triumphes gu hinbem. Sor bem ©ingang 
blieben bie 3Jiönche mit ÜHatji fteljen. ®iefe fanl auf bie 
Kniee. 3)er Sriefter trat hinter fie, unb plöfelich roanbelte 
fich ber höüifche Särm in lautlofe Stille. ,3uerft roarb ein 
lateinifcheS ©ebet abgelefen; bann begann ber ißater gu 
fptechen, nach jebem Safte eine SBeile innehaltenb. 

2Jtarji fpradj jeben Sah nach- Sie fpradj ihn nach 
mit leifer, eintöniger Stimme; fie roujjte nicht, roaS fte 
fagte. SEBäjjrenb fie in gängiger $ilflofig!eit auf ben 
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©teinplatten fniete, badjte fie an Drfo, unb bafs er nun 
bodfj wie ein $elb fterben würbe. $ie ©onne ftanb fdfjon 
hoch — wahrscheinlich ^atte er feinen Sobeggang bereits 
angetreten. 

91(8 baS ©ebet »orüber, begann baS ©etöfe non neuem; 
bie Drgel fpielte eine fröhliche Sötelobie. ©ie führten SWarji 
hinein. _ 


©8 war 9tadit. Sei ber Kapelle wartete fie auf Drfo. 
$en Jtopf in ben ©djo| gebrüdft, bie 9(rme um bie Äniee 
gelungen, fauerte fte am Soben. ®a »ernajjm fie ein 
©eräufd), h°& ba8 ©eftcf)t, ftarrte um ftdj, laufd)te, fprang 
auf unb fdjroanfte »orroärtS. 3lber er mar e8 nic^t. ©ie 
blieb ftehen, machte (eine Bewegung unb wartete. 

35ie Sommernacht war »oder Schönheit unb Sffiehmut, 
bie com ®uft ber ©infterblüten erfüllte Suft weich unb 
warm, ber §immel überflogen »on einem fanften Schimmer, 
butclj ben bie ©teme funfeiten wie Sridanten burctj ein 
©ilbergemebe. 9lodh »erbargen bie fdhroarjen SEBänbe ber 
93drge ben-Blonb; aber fdhon »erllärten ftdf) bie ©pifcen ber 
©abina unb bet etruSfifdfjen Sßalbhügel, fdhon erglängte am 
fjorijont ba8 3Jieer. 

®runten in ber Gampagna loberten bie $euer ber 
©dhnitter; an ber oftienfifdjen üüfte wälgte ein Sßalbbranb 
feine glammenmogen. $Die Sinter SRomS glänjten auf. 
!£öne brangen herauf, halb laut, halb geifterljaft llagenb. 
2jn ÜJtonte Gompatri feierten fte ba8 geft mit -Stuft!, unb 
in fämtlidjjen latinifd^en unb fabinifchen Sergftäbten ftiegen 
unaufhörlich Wateten auf, einen bunten ©prüljregen »on 
Sicht »erbreitenb. 

3n 9tocca war ba8 f$?euermerf längft in bie Süfte ge= 
gangen unb »erpufft. 3uroeilen erinnerten bie Jone einer 
9Ranboline ober ber ©<hrei eine8 Setrunfenen an ben Staufch 
ber frommen geier. Sei jebem Saut fuhr SJtarji gufammen. 
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216er er fam noch immer nicht. 2ßie, wenn et gar 
nicht fäme ? (Sin Saumei ergriff Tie, fte fdjroanlte, fte lallte 
unoerftänbliclje Sitten an bie SDtabonna. 22enn fte ihm 
entgegeneilte, iljn warnte, i(jn gurüdbielt, tljren Serrat be= 
fannte... . 

2I6et baS ©elöbntS! SaS ©elöbniS! 

©ie roarf ftch auf ben Soben, Hämmerte fiel) an bem 
©eftein feft, aus gurd)t, bafj fte ijjm oieHeid^t bod& ent= 
gegenlaufen lönnte. 2113 fte ftc^ roieber erhob, fd^roammen 
£immel unb Grbe im ©lange beS SoHmonbeS, bet in 
feierlicher $errlidf)feit über bem ©ebirge fdfjroebte. Sie Kapelle 
unb ber Gampo fonto leuchteten — eS leuchtete mitten unter 
ben ©räbem baS Kreuj. 

Sann tarn er. 

©ie hörte ihn heranfchteidEjen, raffte ftch auf unb er= 
wartete ihn, ihm baS oom 3Jtonbe befdhienene weifje ©eftdfjt 
guwenbenb. s Diit einem erftidten Sluärufe beS Rubels eilte 
Orfo auf fte gu, umfing fte, prejjte fte an ftch- fjaft wären 
ihr bei feinen Küffen bie ©inne »ergangen; tobeSmatt hing 
fte an ihm. 

3h* Sittern, ib* Schauern brachten ihn enblidh gur 23e* 
finnung. ©pradjloS oor Gntfefcen beutete fte auf bie nahe 
©tabt, wo ber geftjubel noch immer nicht erfiorben. 3h m 
war, als raune fie ihm gu: „Sie ©birren!" 

Sa lachte Drfo übermütig auf, »erftummte jeboch, als 
er ihren löblichen ©djjreden gewahrte. Siebfofenb fudjte er 
fie gu beruhigen: „§ab feine furcht! ©ie befommen mich 
nicht. $ei, unb wie fie hinter mir her finb! ©ie fönnen 
lange fuchen, bis fte mich fangen, bie Sluthunbe!" 

©ein junger SRubm fiel ihm ein. Gr lieh 3Jt«*ji nuS 
feinen Slrmen, fteUte ftch »or fte h‘ n , njarf bie Soden 
in ben 9taden unb fprach: „Ginen ißreiS hnÖen fte auf 
mich gefegt; fte fürchten mich- 3<h bin ein grober Sanbit, 
ich 
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@r ftocfte unb fud^te nach ÜBorten; bann fam e8 ftam* 
melnb über feine Sippen: „©ingen bie ‘Diäbdjen non SKocca 
noch fein Sieb non Drfo SJtarfano?" 

$eifse Stöte überjog fein Gefleht; feine Slugen glühten; 
et ftanb not ihr roie ein $elb. ®a et feine SIntroort et» 
hielt, fragte et noch einmal, fte von neuem an ftch jiefienb. 
©r hätte fte flüftent: „Sie roerben ein Sieb oon Dtfo fDlarfano 
ftngen; halb roerben fte ba8, — alle roerben fte ba8." 

Unb roieber glaubte fte unter feinen Süffen erfticfen ju 
müffen. ©nbltdfj rih er ftch loS. 3h m fiel ein, roaS er für 
fein ÜBeib mitgebracht ^atte; er jog fein §ochseit8gef<henf 
aus bem Gürtel, einen pradjtooBen ©djmucf: Setten unb 
SIrmringe. Unter ©djerjen unb leifem Sachen fchmüdte er fie 
roie eine Sönigin. 2Biberftanb§lo8 lieh fte e8 gefdjehen. 

3mmer höher ftieg ber SJlonb, immer glanjooBer umfloh 
es bie beiben einfamen Geftalten. Drfo jog SJtarji mit ftch 
fort, über ben Ieuchtenben ipia^ ber SapeBe ju, aus ber 
$eBe in bie Dämmerung. Stuf ber ©dfroeBe fanf fte h*«. 

©r fe^te ftch «eben fte unb begann oon feinem Sehen 
in ben gelfenbergen ju erjagen, fdjroärmenb roie ein Snabe, 
fühn roie ein $elb. SJlarji oerftanb fein SBort. Sin feinem 
$erjen ruhenb, laufchte fte auf bie Stimmen ber 9ta<ht. 

@8 fdjlug 3<oöIf, langfam, mit fchriBem S£on. 2Bie 
oon einem Solche getroffen, fuhr fte auf; gleich würbe ber 
fßriefter fommen, unb bann — 

©ie muhte ihn oorbereiten. „Sich, Dtfo, bu h a ft ja 
ben ©encio sponjo getötet!" 

@r ftarrte fte an, flieh eine 33erroünfcfjung aus, mur= 
melte etroaS Unoerftänbliched unb oerftummte. ©chroeigenb 
fahen fte nebeneinanber. SD er 9lad)troinb raufchte in ben 
Ginfterbüfchen; eine grohe, roeihe ©ule umfreifte mit laut* 
lofem ^(ügelfchlage bie SapeBe, oon ^ett ju 3eit ihren 
langgejogenen, flagenben 9iuf auSftohenb. ©ine SBolfe ging 
über ben ÜJtonb. 

IV. 1». 


io 
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ißlöhlich fprang Drfo auf unb warf ftch oor SJtarji 
nicber: „Gr ^atte bi$ mir geftohlen! Gr raubte, wie e8 
mit mir ftanb, ber SBube, ber ©djurle! 3« ber 3Kacdjie 
trafen mir un8. 3$ fagte ihm, er fottte hingegen unb für 
mich bei beinern Sater um bidj werben. 3<h felbft fonnte 
ja nicht fommen, ber oerbammten Slutfjunbe wegen. Grft 
als idj fort war von bir, wujjte ich, bajj idh nicht leben 
fonnte ohne bid). Jaufenbmal habe idf» beinen Flamen ge* 
rufen, Jag unb 9iad)t; Jag unb 9ladE)t ^abe ich an bid) 
gebaut. Unb bann bie Giferfucht! ©ie madjte mid) toll! 
3eben Jag fonnte einer fommen unb bid) oon beinern 
Sater oerlangen. Ja traf ich ben Gencio, ben fd^idfte id). 
Unb ba naljm bich ber Gencio jum SBeibe! 3^ h a &’ 8 »h m 
oergolten: ein ©elöbniS batte i<h getljan." 

3n halber Gntgeifterung börte 9Jlarji ju. 3Jlit Süden, 
in benen ber SBajjnftnn aufftieg, ftarrte fte auf ben SBeg; 
ooller JobeSangft wartete fte auf ben 5ßriefter. SBenn er 
nicht fam?! SBenn bie ©bitten Drfo fingen, beoor ba8 
heilige Del ihn geweiht ?! ©ie f<hoffen ihn nieber wie einen 
$unb! 

„Drfo, Drfo! Sete, bete!" fd)rie fte geKenb. ©ie 
fprang in bie #öhe, umfaßte ihn, ftrebte ^tnein in bie 
Kapelle, ft<b in Serjweiflung an ihn flammernb. 93or bem 
Slltar warf fte fich mit ihm nieber. „Sete, bete, bete!" 

„SBa8 ift bir, 3Jtarji?!" 

„Sete, bete! 3<h h a & e gelobt, Gencio fßonjo ju rächen." 

Gr oerftanb fte nicht. Gin ©cbwinbel ergriff ihn. 

Ja hob fte bie Slrme: „SfJlabonna, §immelSmutter, fei 
ihm gnäbig! SBlabonna, ©nabenmutter, bitte für ihn! ©dfjide 
mich in bie ewige 3Serbammni8, midh! 3# oerbiene e8 nicht 
beffer! Ju Ijaft mein ©elöbni8 empfangen. Ju h a f* meinen 
3lrm gefunb gemacht; bu woDteft, baf ich e8 ooHbringen 
follte. -Dlatia, ftraf’ e8 an mir, räch’ e8 an mit! Grbarmen, 
Grbatmen!" 
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Seibe oetnaßmen ©eräufcß. 3Jlatji roarf fuß nieber, 
umfaßte DrfoS güße unb roieberßolte ißren furchtbaren 
Schrei: „Erbarmen, Erbarmen!" 

Vergebend oerfucßte er, fuß von ißr ju (Öfen; er hörte 
©dritte... . „Serrat!" fcßrie et roitb. 

„©rbatmen, erbarmen!" 

„®u, bu!" 

er ftieß fte non ftcß rote ein ©eroürm; er rooBte über 
fte ßinroeg, aber fd^on befehlen bie ©birren ben eingang. 
•Dtatji lag roie tot. Sr pacfte fte, riß fte empor; er rooBte 
fte töten, ißr baS oerräterifdje §erj burcßboßren. ©djon 
ßatte er feinen ®otcß auf ißreSruft gefeßt, ba brangen fte 
auf ihn ein. ©r mußte ftd» feines SebenS roeßren. ®a8 
tßat er. ©r tötete einen ©birren unb oerrounbete ben 
©ergeanten. ®ann jebocß überwältigten fte ihn. 

üDiarji fauerte in einem Sßinfet am Slltar. ©ie führten 
ihn an ihr oorüber; er hörte fte roimmern, roürbigte fie 
aber feines SlicfeS. 


®er borgen graute, als fte ißn auf bem $la|e oor 
ber Rapeüe etfdjoffen. ©anj SBocca roar auf ben Seinen. 
2lber baS Soll oerhielt ftch ooBtoinmen rußig, roeniger 
erfcßrecft burdß ben ungeheuerlichen SorfaB, als burdfj bie 
2Jienge ber ©birren, bie aus ben umliegenben Drtfcßaften 
ßerbeigejogen roorben roaren. ©ogar bie Partei ber Sßonjo 
unterbrüdfte ihren Triumph. 

Slucß 3Jtarji ging mit. ©emieben roie eine oon ber 
ißeft Seßaftete ftanb fte in einiger ©ntfernung am Stande 
ber ©ifterne. StegungSloS faß fte ißn oorfüßren unb ben 
RreiS um ißn fcßließen. 2Bit faßlem ©eftcßte, aber rußigem, 
ftoljem Stiele ftanb er ba; auch jeßt, angeftcßtS beS ®obeS, 
ßatte er feinen Stic! für fte. 
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Die ©bitten ftetften ftcb auf, bet ©ergeant !omman> 
bierte. ©ie erhoben bie Südjfen, bie $äbne fnacften. 
Seinen 33Iidf! 

©o fiel Drfo Ntarfano als ein großer Sanbit unb — 


Heuntes $ ujitel. 

Unbefiattet lag ber Seidjnam an bem ißlafte, wo Dtfo 
gefallen wat. Nur einer ber ©birren ftanb SBadje babei. 
Die übrigen batten ftd} in bie Serge begeben, 3agb auf bie 
Sanbe beS ©rfc^offenen anjufteHen. Seoor fie aufbradjen, 
würbe auf bem Domplafce non bem ©ergeanten ber Sefe^l 
oerlefen: Dob jebem, ber ben ©ernteten ju begraben oerfudjte. 

Sntfefcen lag über Nocca, fcbrofil unb fdjroer, wie ber 
Sranb ber ©onne. Der Drt fc^ien wie auSgeftorben; bie 
Raufer waren »erfdjloffen, in ber Sirdje feine Setet. 

Ntarji befanb ftcb auf ihrem alten $ia$e. Die 2ßad)e 
batte fie ju oerfcbiebenen 3)talen »erjagt, aber fte mar immer 
mieber jurücfgefommen, jurücfgefrocben. SBieber fonnte fie 
ibm gerabe inS ©eftcbt feben. Sr fab f<b»n aus, wie 
nie, ftolj wie nie. Stber er batte bie Slugen weit offen, 
unb fein »erglafter Slicf fdjien auf ibr ju ruhen. 

Die 3Bacbe fc^ritt bei ber Sifterne auf unb ab, pfiff, 
fang ein übermütiges Siebeslieb. SS war ein blutjunger 
Nlenfdj, ein Neapolitaner. 2US er eingefeben, bafj Ntarji 
nicht ju »erfcbeucben war, lieb « f te in Nube. ©ie fc^ien 
ibm nicht recht bei ©innen ju fein, aber fte gefiel ihm. Sin 
folcheS ©eftcbt batte er niemals gefeben; unb was für klugen 
fte batte! 

Sr rebete fte an. 2Bie fte ^ei^e ? — Ntarji. — Db 
ber Srfcboffene ihr Sruber wäre? — Nein. — 3br ©e* 
liebtet. — Nein. — 2Ber fonft? — 3>b r Nlann. 
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®er ©birre trat jurücf. ®ie ^ameraben Ratten iljm 
gefagt, baft Drfo SRarfano burdf) fein 2Betb oerraten roorben. 
$a8 fcböne ©efcböpf Jam ihm abfdjeulidj oor. Gr Jümmerte 
ftcb nicht mehr um fte. 

®er SETote lag in einer Sache geronnenen, fd&roärjlidjen 
93lute8. fDlarji, nac^bem fte ftunbenlang barauf ^ingeftarrt, 
erhob ftcb, ging fort unb Jam nach einer SBeile jurüdf, beibe 
2lrme oott golbgelben ©infterS, ben fte rings um ben SEoten 
ftreute. ®ann lauerte fte fidb roieber bin. ®er 2Bobtgerudb 
ber 33läten locfte ©cbroärme oon Schmetterlingen fyerbei; fte 
umgaufelten bie SSIumen unb ben SEoten. Ginige galter 
festen ftcb auf fein ©efidjjt. ©räfjlicb fd^rie üölarji auf, 
ftürjte bin unb fd^euc^te bie bunten Sommeroögel fort. ®od) 
biefe famen immer toieber. gb r fiel ein, baff halb audjj bie 
©eier fommen mürben, ©ie nahm fidfj »or, ftcb bann über 
Drfo ju roerfen unb ihn mit ihrem Seibe ju fcfjii^en. 92un 
fpäbte fte fortroäbrenb aus, ob ftcb fein SBogel bliefen laffe. 
SBenn eine Serd^e fang, erfdfjraJ fte. 

@8 roarb SDlittag. Gin fahler ®unft umfcbleierte $immel 
unb Erbe. ft'aum traten noch bie Umriffe ber ©ebirge ber» 
oor; bie gerne oerfebroamm in gelblichem ©lanj. 35ie SBacbe 
batte ft<b in ben ©Ratten eines gelfenS geroorfen unb ju 
ftngen aufgebört. gm ©infter lärmten bie Äinber; bureb ba8 
oerborrte ©ra8 rafcbelten bie Sacerten. 3Jiarji hätte gar ju gern 
bie klugen gefd&loffen; fte fd&merjten, als fertigen glammen 
hinein. 2lber ber ©eier hätte fommen fönnen! ©o machte 
unb martete fte benn. Sin SBeib brachte ihr ju effen, eine 
geftfpeife: Gter = grittata. ®ie ©amariterin mar Gencio 
ißonjoS 3Jtutter. ©tumm ftettte fte bie ©Rüffel oor 9J?arji 
bin, fab fte eine 2Beile an unb fd^Iidb ftdfj fort. $o<b fam 
fte nodb einmal jurücf unb erjäblte oon bem 93efebl, ben 
ber ©ergeant auf bem ®ompla| abgelefen. Ohne ein Seiten 
be8 3Serftänbniffe8 ju geben, hörte 5Warji ju. 

®o<b fte halte eS oerftanben unb bad;te barüber nadj. 
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9tatürli<h mufjte et ein ©rab erhalten, feine Seele gerettet 
werben, drüben, ganj nahe, war ©rab an ©rab. Ueber 
allen ©räbem fprad> ber ^rieftet am Jage Allerheiligen ben 
Segen. Da8 ^atf gegen ba8 gegfeuer. Dort brüben mu§te 
et ein ©rab befommen. Slbet wer foSte e8 ihm bereiten? 
SBer anbetS als fte, fein ffieib, bie Seträterin! 

@8 ftanb Job barauf. ©ben barum. SBer anberS fottte 
für il}n fterben als fte? Die SJtabonna mürbe if)t Reifen, 
um ihrer »ielen, großen Seiben mitten. Die SJtabonna hatte 
ihren 2ltm gefunben lajfen, bamit fte ihr ©elöbniS erfütten 
fottte; bie SJtabonna mürbe auch jefct ein SBunber thununb 
fte ftarl genug machen, um ihren toten ©atten ins ©rab 
}u tragen. SJtarji oerlieh ft<h barauf. 

31(8 bie Slacht anbrach, traf fte ihre Slnftalten. 3uerft 
begab fte ftch in bie Kapelle, marf ftch oor bem SCItar nieber 
unb betete, roa8 fte nur beten tonnte, ©ine mächtige 33e= 
geifterung übertam fte, eine gewaltige Kraft. SJlit bem 3lu8* 
rufe: „Drfo!" erhob fte ftdh- 

Der Solbat fang, um ftch n>a<h *u erhalten, oon neuem; 
■äDtarji ging an ihm oorüber, ber Stabt $u. ©in Jrupp 
junger Sttänner begegnete ihr; fte trugen fupfeme SBaffer* 
feffel unb wollten jur ©ifteme, benn bie Stäbchen fürchteten 
ftch, borthin ju gehen. Sie tiefen Starji Serroünfchungen 
ju; aber hoch erhobenen $aupte8 fdfjritt bie ©efchmähte burch 
ihre Seihen. Seim elterlichen ^aufe angelangt, fdjlüpfte 
fte in bie Kammer, batin ber 2Bein aufberoahrt mürbe, unb 
füllte einen Krug. ©8 mar ber Seft oom $ochjeit8roein, 
ben Gencio Ißonjo au8 graScati geholt, fernerer betaufchenber 
rosso dolce. Seoor fte ging, fpähte fte nach ber Sftutter 
au8. Sie hörte eine Stännerftimme; ber SSater mar ba. 
Die Stimme tlang heifer unb erfticft; oietteidjt mar ber 
Sätet betrunfen. 3>b r 9tame mürbe genannt — mit einem 
fluche. Da ging fte. 

Sluf einem Umroege erreichte fie roieber ben Slafc. Die 



2>a3 ©elöbniö. 


151 


©afferträger Ratten ben Srunnen oerlaffen; bie ©acfee fafe 
auf bem Slanbe ber Gifterne. ©arji trat fein, {teilte ben Krug 
nieber unb blieb fielen: „®en ©ein fc^tdft Gucfe bie SDtutter 
oon Gencio ißonjo. 3$* mostet gute ©acfee galten biefe 'Jtacfet." 

•Bttfetrauifcfe blidfte ber Jüngling ju bem frönen ©efen 
hinüber: „34 mag ben ©ein nicht." 

,,©ie wollt, ©ute EJictcfet." 

Siber fte ging nüfet, ftanb ba unb bticfte bie ffia4e an. 

„3ft’S wahr, bafe 3fe r Suren ©ann aus SBenbetta »er» 
raten?" 

„34 ^atte ein ©elöbniö getfean." 

„Sooeretta!" 

©ein 2tbfdjeu begann ftch in ©itleib ju oerwanbeln; 
fte mar auch gar ju fd^ön unb er noch fo jung. Unroitt* 
tätlich trat er näher. ^piö^Iidh rief er: „$)u bift ja noch 
ein wahres Kinb!" 

„94 bin fe4?eh n 3<4«. ®ute 9tacht." 

diesmal ging fte; ben trug liefe fte ftefeen. Gr rief 
ifer auch nicht nach, bafe fte ihn mitnehmen fotlte. 

Ghe ber ©onb aufging, begab fte fid} in ben Kirchhof, 
ber ju oerroahrloft toar, um eine &feär beftfeen. 3m 
©4uppen lehnte neben ber Safere baS ©rabfdjeit. ©ie nafem 
eS, brang burcfe ben ®iftelwalb, fucfete ftcfe einen iJJlafe aus 
unb begann ju graben, leife, oorftcfetig. ®ie SEBacfee fang 
toieber, tonnte fte alfo nicht hören, ©äferenb fte grub, bacfete 
fte an bie »etfloffene 9?adfet; geftem um biefe Seit wartete 
fte auf ihn. ©ie er fte getüfet hatte!... Gin ©cfewinbel 
fafete fte; fte fant nieber, brücfte ifer ©eficfet in bie aufge» 
worfenen ©cfeollen, tüfete bie Grbe, bie ifen umfangen foHte. 
©o lag fte lange, bis fte ftcfe befann, was fte nocfe ju ooH= 
bringen hatte. ©it boppelter Gile fcfeaufelte fte baS ©rab, 
fcfemal unb nicfet allju tief, wie es Sraucfe war. ®ie SEBacfee 
war ftiO, ging aucfe nicfet mefer auf unb ab. ®er ©ein hatte 
wofel feine ©dfeulbigteit getfean. 
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gefct muffte baS Sßunber gefaben, bie Äraft fornmen. 
6te jroeifelte feinen äugenblid, baff eS auSbleiben fönnte; 
mit ihrem ©tauben batte fie Serge oerfefct. 

®et ÜJtonb fd)ien in berfeiben oerflärenben $racf)t, rote 
geftern. ©ie trat auf ben $lafc. $a lag et, mutterfeelen* 
allein, unb fab fte an mit feinen toten äugen. 

„Drfo!" 

2ßie fte erwartet, roar bie 2Ba^e am Nanbe ber ©ifteme 
feft eingefcblafen. ©o oollbracbte fte eS benn. Unb baS 
SBunber erfüllte ftdj. äuf ihren fcjfroachen ärmen trug fte 
ibn fort. 9ta<b jebem ©cbritte fanf fie in bie Kniee; immer 
roieber raffte fie ficb auf unb enblid», enblicb hatte fie baS 
©rab erreicht, ©ie hüllte ben $oten in ihre purpurfarbene 
fJJianticeHa, bah er roie auf einem ÄönigSmantel ruhte, fügte 
feine äugen unb legte ihn bann hinein. 

„Drfo!"- 

$ie ©onne ging auf, als bcr junge Neapolitaner er* 
machte, 6r hatte fehler ßeträumt unb glaubte noch p 
träumen, als er ben SEoten oerfchrounben fah- ©r fanb baS 
©rab unb, über bem ©rabe pfammengebrodjen, baS 2Beib 
beS Hingerichteten, ©r fah ft<h betrogen, fein heifjeS Slut 
roallte auf — an ber SeftnnungSlofen oolljog er ben Nicht* 
fprucf). 

* * * 

Heute, nach faft hunbert fahren, fingt man in Nocca 
fßriora bie SaHabe oon Niarji Nlatiani. Drfo Niarfano ift 
oergeffett. 


©nbc. 















